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A nemrégiben tragikus hirtelenséggel
elhuny nagyszer(i ir6, Borbély Szildrd
utolsd regényében egy hetvenes évek-
beli, Szabolcs megye keleti csiicské-
ben 1év8 kis falu vildgdt mutatja be
egy szegény, hdromgyermekes csaldd
életén keresztiil, amit a kozépsd gye-
rek, a ,Fit” mesél el. Sem a telepiilés,
sem pedig a narrdtor nincs nevesitve
a kényvben, ami ezdltal mintegy 4lta-
lanositja a reménytelenséget és annak
velejardit: a mi tulajdonképpen bér-
kirél szélhatna, birhol torténhetne.
A szerz§ sajit bevalldsa alapjdn a md
Séletrajzi alapi, tehdt korldtozott fik-
cid”?

A szerzd egyszerlien fogalmazott,
gyakran témondatos szerkezeteken
keresztiil alakitja ki rendkiviil natura-
lista, sotét és konyortelen képi vildgat:
a gyakori kdromkoddsok, a kendd-
zetlen szexudlis jelenetek, a mocsok,
a bliz, az emberi és allati fekdlia, a
dogtetemek és az azokon lakmdrozé
férgek latvanya mdr a ma elsé soraitél
kezdve éreztetik a késébb egyre job-
ban kibontakozé hangulatot: itt min-
den rothad, kiviil-beliil, erkélcsileg és
fizikailag egyardnt. Intim szféra egyal-
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taldn nincs a regény vildgaban: a szexre valé utaldsok, a testi sziikségletek kifeje-
z6dései mind-mind a koz8sség eldte zajlanak, gyakran izléstelen viceek tdrgyai-
vd vilva. Az ember itt a testét sem birtokolhatja teljes mértékben: a gyerekeket
a felndteek fogdossdk, a férfiak benyulkdlnak az asszonyok szoknydja ald, és sajdt
nemi szerviikre tesznek utaldsokat. Mindez arra szolgdl, hogy a lehetd legkisebb
kiilonbséget is elmossa az emberek kozott: itt senki sem individuum, vagy kiilénb
a mdsikndl, itt mindenki egyforma, hiszen mindenki teste ugyantgy miikodik.

Borbély regényében nincs hagyomdnyos értelemben vett torténetmesélés,
cselekmény vagy fejlédés, mint ahogy pontos kronolégidt sem taldlhatunk. Az
iddszerkezet statikus, nem elérehaladé, s6t néhol inkdbb korkoros: a szerzd visz-
sza-visszatéré motivumokkal, mar elmondott térténetekkel, a regény végén pedig
nagyobb ugrdsokkal idéz fel és illeszt 6ssze egymdstdl gyakran fiiggetlen emlék-
képeket. E mozaikos, apré torténettoredékek fel-felvillantdsinak sorozatdn ke-
resztiil 4ll végiil ossze dlloképszer(i egésszé, torténelmi lenyomattd egy korabeli,
kiilvildgtdl elzdrt falu tdrsadalomszerkezete.

A falu lakéi gazddlkodé parasztok, ami egyfajta pejorativ kategériaként jelenik
meg a narrdtor elbeszélésében, hiszen § és a csalddja nem tartoznak a parasztok
kozé, és tgyis el fognak koltozni a falubdl. Féleg az anya megszdlaldsaiban érhetd
tetten a mi és az 6k folytonos elvédlasztdsa és szembedllitdsa: 6k zsugoriak és szd-
miték, mi nem; ék mocskosak, mi tisztdk; dk szolgdk, mi szabadok vagyunk. Az
elbeszéld és csalddja tehdr kiviilallék a telepiilésen: az anya részérdl rutén, az apa
részérdl pedig romdn szdrmazdsa ,bekeriiltek”, de az apa feltehetéen félig zsid6
szdrmazdsu is, hiszen azt beszélik réla, hogy balkézrdl sziiletett, igy a sajdt csaldd-
jdban is idegen, akit a m végén ki is tagadnak a testvérei.

A falu lakéi szimdra egyébként is fontos a szdrmazds: ezt egymdsrdl és a tobbi-
ekrél is szimon tartjak. A csalddi emlékezetet a gyerekeken, vagy ahogy 6k mond-
jék, pulydkon keresztiil 6rokitik tovabb, régi torténeteket mesélnek az 8sokrdl,
az eredeti hazdrdl, hogy el ne felejt6djon, ki honnan jott. A telepiilés tarsadalmi
hierarchidjdnak legtetején a magyar parasztok, legaljdn pedig a cigdnyok dllnak,
akik kiilon telepen, a Cigédnysoron élnek a faluban, hiszen ,a magyarok széba se
dllnak a ciganyokkal” (Borbély 2013: 38). Lényegében csak a regény alcimében is
megjelend, Mesijasnak cstfolt, bolondnak tartott, de jélelk(i cigdnyon keresztiil
érintkeznek a falu lakdival, aki a parasztok budijait takaritja, és néhdny hdz ko-
riili munkdt is elvégez némi fizetség reményében. Mesijdst mindenki lenézi: or-
ditanak és lekezelen bdnnak vele, kigunyoljak, lekopik, a férfiak, a nék, de még
a gyerekek is. Pedig Mesijds ismeri az illemet, és tudja hol a helye, ,,a kalapjdt leve-
szi, ha magyarral beszél”. Hiszen ,magyarokkal csak hajadonfétt beszélbet a cigdny.
A pulydval is” (uo.: 47). Ezen kiviil a cigdnyok lényegében csak a babonds félelmek-
ben jelennek meg, amivel a falusiak a gyerekeket riogatjdk (a cigdnyok ,ellopjik
a pulydkat, hogy megegyék ket” (uo.: 36), és a kutydk nevében, hiszen azok koziil
mindegyiket Cigdnynak hivjédk a faluban, ezzel is utalva arra, hogy milyen kevésre
tartjdk az elutasitott népcsoportot.
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Recenzid

A zsid6k a cigdnyokkal szemben mdr nem is részei a falu hierarchidjénak:
rossz szemmel méregetett, elkeriilt idegenek, teljesen kiviildllok, megtiirtek, de
nem befogadottak, egyszertien ,mdsok”. A zsid6 szitoksz4, kimondhatatlan titok,
sulyos szégyellnivald, félelmetes drny, akirdl csak suttogva beszélnek, és sosem
latjak. Ez csak a II. vilighdbort idején volt mdsképp, amikor nyiltan gy6toreék és
megaldztak Sket: a hdzak ajtajit ,diszndszarral kenték issze”, ,,a meszelt falra azt
irtdk, hogy zsidd diszndk” (vo.: 192), a tulajdonukban 1év4 boltbdl elvitték, amire
kedviik szottyant, a kocsmdban ingyen ittak.

A falu lakéi kozt a regény jelenidejében mar csak egy zsidé él, de az § szdr-
mazdsdrol sem beszél senki. Ifj. Mézes Jozsef csalddjdt a hdbord utolsé évének
mdjusdban deportdltdk, de sziilei, felesége és gyermekei koziil csak 6 tért vissza
a faluba, azon emberek kozé, akik az dhitott ,,zsidéarany” megszerzéséért barmire
képesek voltak: otthondt és boltjdt kifosztottik. A szekrénybél a ruha, a polerdl
az dru Ggy tlint el, mint a szivekbdl a konyoriilet: nyomtalanul, mar keresni sem
érdemes, felelds pedig tgysincs.

Orskké tarté kiizdelem még a faluban az egykori zsellérek és kulikok szem-
benélldsa is, ami a jelenre ugyanigy kihat, ezzel is azt bizonyitva, hogy a vélt vagy
val6s sérelmeket a falu népe nem felejti: a narrdtor kuldkleszdrmazottnak tartott
apja ezért nem kap munkdt a téeszben, pedig szakmdja is van. Végiil a gyls-
let addig fajul, hogy bujkdlni is kénytelen lesz, mert megfenyegetik: ha beteszi
a labdt a faluba, megolik.

A regény a falusi nemi, csalddi szerepekrél is metszen pontos, torokszorité képet
fest. A férfias férfi mocskos, biidos, iszik és bagézik. Aki nem ilyen, az ,strici”.
A férfi feladata az dllatok ledlése és a verés is: hol az asszonyt, hol a pulydt veri
vélogatott médokon és eszkozokkel, hisz ,,vigy lesz beléle ember” (vo.: 211).

A férfi nem undorodik semmitél, h8zong, verekszik, erészakos. Az asszonyok
pedig nem félnek semmitdl sem, ,csak a férfiaktol, akik részegen mennek haza”
(uo.: 29). Epp ezért, sajit nyomorusigukat és kildtdstalansdgukart azon tltik ki,
aki még ndluk is gyengébb: a gyereken. A pulydt tehdt 8k is verik, de ez a verés
inkdbb csak a hisztéria kitorése. Nem fdj igazdn, és nincs benne rendszer. Hiszen
»az anydk keze akkor is simogat, amikor iit. Az apdké akkor is biintet, amikor simo-
gat” (uo.: 222). A m{ elbeszéldje e kiméletlen csalddi viszonyok eldl a primszdmok
és egydltaldn, a szdmolds vildgdban keres menedéket, és menet kozben vagy el-
alvds el6tt gyakran ezzel nyugtatja magdt, kiilonosen akkor, ha olyasmi torténik
vele, amit nem ért, vagy nem tud feldolgozni.

A gyereknél pedig mar csak egy megaldzhat6bb és védtelenebb lény van a vild-
gon: az dllat, amelyet viszont mindenki bant. Utik-rigjik a kutydt és a macskit,
a kisebb dllatokat pedig eltapossik, megfojtjdk vagy falhoz verik. Ez a minden
szinten jelen 1év§ erdszak a fojtogatd tehetetlenség megnyilvdnuldsa. Ugyanakkor
a testi-lelki szegénység kifejez8dése is: a gyakran minden erkolesi beldtdst nélkii-
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1626 emberek sajndlat nélkiil 6lik az dllatokat, benniik sokszor nem ldtnak mdst,
mint Gjabb éhes szdjat, amit be kell tdmni, de nincs mibdl.

A mi végén ebbdl a sivdr, megnyomoritott és kegyetlen vildgbdl koltozik, me-
nekiil el a regény meséldje a csalddjival, miutin mdr mindent elveszitettek: az
apa a falubeli helyét, a csaldd az évek 6ta mdshol él6 apdt, az anya a jozan eszét,
a gyerekek az dlmaikat és mindannyian a Kicsit, a legkisebb gyermeket. Am itt
feloldozds még sincs: a ,megszokott igénytelenség” helyett a ,megszokhatatlan
ideiglenesség” jut a csalddnak osztalyrésziil. Olyan szabadsdg ez, amelynek nem
ismerik a hatdrait. A tizenhdrom évnyi szegénységben ¢és kesertliségben toltote id6t
pedig mar nem adhatja vissza nekik semmi.

esély 2014/6 129



