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KAMASZOK MONDJAK.. .*

Szociogrifiai riport

~Fél négykor kelek.

A négy ora negyvenessel megyiink,

és akkor 1igy ot dra eldtt bent vagyunk.
Hatra kipakolok, vagy még el6bb.”

Osztélyfénoke vagyok egy szakkozépiskolds tizedik osztdlynak, Budapesten.
Az osztélyba hivatalosan 21 tanulé jir, ebbdl négy azonban sosem jon isko-
ldba, igy a tényleges létszam 17 £6. ,Bejaréknak” hivjdk magukat. Mdsodik
éve vagyunk, a ,bejarok” meg én, egy igazi, ,ottalvds”, tobbnapos osztdlyki-
randuldsra, 4m iskoldnk pedagdgiai elvei szerint ennek célja a kozdsségépités,
igy csak azok az osztdlyok kaphatnak tanitdsi sziinetet erre, ahol a bejdrdk
kilencven szdzaléka elmegy a kirdnduldsra.

Didkjaim taldn helyeslik is ezt az elvet, dm azt is tudjdk, hogy nem sok esélye van
annak, hogy mindenki befizesse a sziikséges dsszeget. Keveset ugyan, de valamit
mégiscsak sejtenek egymds helyzetérdl, egymds csalddjinak anyagi lehetdségeirdl,
bar a szegénység titkolandd, szégyellni valé dolog, amelyrdl nem is szoktak be-
szélgetni egymds kozott. Igy hdt, hogy az ,esetleges” anyagi nehézségek ne tegyék
lehetetlenné barmelyikiik szimdra a részvételt, elhatdroztuk, hogy kézosen fogjuk
eldteremteni a kirdndulds anyagi fedezetét. Ugy déntéteiink, hogy 6k (sziileik be-
leegyezésével) mesélnek az életiikrdl, én pedig megirom mindazt, amit t8litk hal-
lottam. Tizennégy hosszt, nehéz beszélgetés késziilt. Kiméletleniil észinték vol-
tak. Ezt igyekszem tovdbbadni még akkor is, ha a szerkesztdi feladatok rdim kény-
szeritik, hogy ne egyenként mutassam be osztilyom tagjait, hanem tematikusan
csoportositsam mindazt, amit elmondrak.

Az itt kovetkezék nem (csak) az osztdlyomrdl szélnak, annak ellenére, hogy
az dltaldnositdshoz sziikséges reprezentativ mintdrdl sz sincs, és a miifaj alkal-
matlan az dltala szerzett informdcidk statisztikai elemzésére. Célom a figyelem
felkeltése, jelzés, jajkidltds, hogy a magyar tdrsadalom egyik, egyre névekvd lét-
szdmu rétege zsdkutcdba kanyarodott, perspektivdikat tekintve olyan lefele tarté
spirdlba, amelybdl a kitorés jelenleg csaknem lehetetlen.

* % %

* Megjelent 2014 oktdberében a 14 tanulmdnyt magaban foglalé Civil jelentés a gyerekesélyekrél, 2012—
2013 c. kotetben (szerkesztette: Ferge Zsuzsa és Darvas Agnes), amely elérheté a GYERE — Gyerekesély
Kézhasznt Egyesiilet honlapjn: http://www.gyere.net. (Az irds kordbbi viltozata megjelent az Uj Egyen-
lit6 2014. februdri és marciusi szimaban.)
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A 10/c egy hangos, 6ntudatos, sokféle etnikumu (mongol, vietnami, roma és még
ki tudja milyen ndciéju), tobbségében ldnyokbdl dllé osztdly. Olyan kis csapat,
ahol gyakori a nevetés, ritkdbb a sirds, ahol idénként bantjék egymadst, és ahol meg
is tudnak békélni a mésikkal. Sok szempontbdl tolerdns kozdsség. Nem jellemzi
Sket rasszizmus, nem szamit a bérszin, a szdrmazds. Elfogadjdk a mdssigot, leg-
aldbbis azoktdl, akiket szeretnek. Indulatosak és jéindulatiiak. Almaik szerények,
és kijézanitdan redlis a jovéképiik. Mindannyian érettségizni szeretnének, de az
ahhoz vezetd Gt hossza, az akaddly sok. Irgalmatlanul nehéz életet élnek, bar nem
tudnak réla, igy sajat sorsukat nem tartjak kiilonlegesnek, mint ahogy — s éppen
ez az ijesztd — valéban nem az. A szakkozépiskoldsok tobbsége igy él ma Magyar-
orszdgon, hasonlé multtal, hasonlé gondok kozott — hasonlé jovétlenséggel.

Munka, pénz

A szakkozépiskoldsok sokat hidnyoznak, és keveset tanulnak. Csak ha mar nyaku-
kon a félév vagy az év vége, akkor vesznek er6t magukon, tanulnak és igyekeznek
javitani. Kampdnyszer(ien. Tobbre nincs idejiik, erejiik.

A szakkozépiskoldsok jo része ugyanis dolgozik. Vannak, akik csak egy-egy
nap, mdsok minden hétvégén, de akadnak olyanok is, akik minden nap, tanitds
utdn, tehdt rendszeresen dolgoznak. Mdra megjelentek a kézoktatdsban azok is,
akik iskola helyerr dolgoznak. Ok egydltalin nem jérnak iskoldba. Tanuléi jogvi-
szonyuk révén, egy didkszovetkezeten keresztiil igyekeznek némi pénzhez jutni,
legaldbb addig, amig jogilag az intézményhez tartozva ezt megtehetik. Milyen
lehetdségeik lesznek ezt kovetden? Segédmunka? Idénymunka? Vagy csak a koz-
munka marad? Hosszd tévt terveik nincsenek, csalddjuk vagy onfenntartdsuk
mostani, ideiglenes lehetdségének is 6riilnek.

,Bejaréim” koziil tizen dolgoznak, rendszeresen vagy alkalmanként. Ot éve,
2009-ben, amikor az iskoldnkban elkezdtem dolgozni, még csak elvétve, a fel-
s6bb évfolyamokon volt jellemzé a munka, dltaldban idényjelleggel. Az idei tan-
évben mdr az alsébb évfolyamokon is dltaldnossd valt a munkavallalds.

,Dolgoztam nydron, és amikor elkezd8dott a suli, szeptemberben—okt6-
berben még jartam. De novembertd]l nem. Didkszovetkezet dltal dolgoz-
tam a Tescondl drufeltslt6ként, és hdt természetesen a pénz miatt. Hogy
tudjak segiteni a bardtomnak meg a nagysziileimnek. Nem sokat lehet vele
keresni. Napi nyolc 6rdban kellett dolgozni, és 565 forintos érabériink
volt. Benn voltam 11 napot augusztusban, és arra kaptam 24 ezer forintot.
Szeptemberben mdr kevesebbet voltam benn a suli miatt, hat napot voltam
bent, és kaptam 12 ezret.”
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Az én tizedikeseim nem ldzadnak a munka ellen, természetesnek veszik. Né-
hanyuknak ugyanakkor ez ad tartdst, onbecsiilést még akkor is, ha nagyon ne-
hezek a mindennapok.

»Nyolc hénapja dolgozom, hogy a sziileim vallarél levegyem azt a gondot,
hogy rélam kelljen gondoskodni. Meg, én olyan ember vagyok, hogy sze-
retem sajit magamnak megkeresni a pénzt. Azt szeretem elkolteni, amit
én keresek. Mert tudom, hogy az enyém, és jobban megbecsiilom a pénzt.
Nem tékozlom el Ggy, mintha csak kapndm, hanem inkdbb megfontolom,
hogy mire kéltom. Hasznos dolgokra prébalom elkélteni. De sajnos annyit
nem keresek, hogy tudnék otthon segiteni a sziileimnek.”

Keményen dolgoznak, és ennek hatdsdra becsiilik a munkdt végzd embert.
Szoliddrisak. A munkahelyen t6bbet tanulnak a felnéttek vildgdrél, mint ameny-
nyi ilyen jellegi ismeretet torténelem, irodalom vagy barmely mds tantdrgy kere-
tében egy iskola valaha is adhat.

»Arufeltsltéskor minden targyat meg kell fogni egy polcon. Es amikor csak
gy bemegyek vdsdrolni egy Tesc6ba, és ldtom, hogy egy vdsarlé dsszevisz-
sza dobdlja az 4rut, és tudom, hogy milyen érzés, amikor ezt este meg kell
valakinek csindlnia, gy rdsz6lnék legszivesebben. De nem szdlok, mert fé-
lek a reakci6tdl, hogy mi kéz6m van hozza. De kézben bennem van, hogy
valakinek ezt este meg kell csindlnia, és elég necces lesz, ha elvesz innen
egy csokit, és csak gy oda bedobja, vagy egy tiditét csak gy letesz vala-
hova. Nagyon rossz. Arufeltsltének mar csak akkor megyiink, ha nagyon
rd vagyunk szorulva. Most is voltunk kétszer, a kardcsony miatt. Muszdj
voltunk elmenni két éjszakdra, de brutdlis volt. Lenézdk, lekezel6k voltak
a csoportvezetdk.”

Tudnak a magyar tirsadalom rikfenéjeként terjedd és er6s6dé rasszizmusrdl,
cigdnyellenességrél. Az osztilyon beliil ez egydltalin nem, az iskoldban mdr né-
mileg jobban érzékelhetd, a munkahelyeken pedig legtobbszor erdeeljesen, kiils-
ndsen azok szdmdra, akik személyiikben érintettek.

»lgazsdg szerint én azt is szoktam ldtni, hogy ha zavarja 8ket, hogy cigdny
vagyok. Mintha azt litndm rajta, hogy hozzdk a péksiitit, fi, most meg-
fogta. Meg ilyenek. De vannak ilyen pénzesebbek, pénzes emberek, akik
nagyon jol veszik, s6t. Meg kérdezgetik is, hogy midta dolgozok itt, meg
jarok-e iskoldba, meg ilyenek.”
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Kérdésemre, hogy miképpen viszonyul riportalanyom sajit cigdnysdgéhoz,
mértékeartd, de dntudatos vélaszt kapok, amelyben egy elharapott mondat utal a
tudott tdrsadalmi problémdra.

JEn jol. En megmondom a frankét a tandrndnek, most nem ilyen cigd-
nyosan akarom mondani, de én tényleg biiszke vagyok rd, hogy az vagyok,
és arra is, hogy ilyen vagyok. Inkdbb arra, hogy ilyen vagyok, nem az a...
Tudjuk, hogy milyenek.”

Nem dlltam meg, és megkérdeztem: Rossz véleményed van a ciganyokrdl?

»Hiét persze! Tandrnd, ez most nem ugy miikodik, hogy én ciginy vagyok,
te cigdny vagy, és akkor mi most bardtok lesziink. En cigény vagyok, én
ilyen vagyok, te is cigény, te olyan vagy, én téged utdllak. En ugyanigy
tudom utdlni azt a cigdnyt, mint példdul egy rasszista ember. En ugyantgy
tudom utdlni, sét, talin még jobban, mert miatta lenéznek engem. Sét,
még jobban. ”

Tovdbb kérdeztem, mert egész biztosan szerettem volna tudni, hogy jél értet-
tem-e az eléz8 mondatokat: Cigdny feleséget szeretnél? A valasz megnyugtatott. J6
helyen vagyok osztélyfénok.

,Nem, egyiltaldn nem. A szirmazds, a bérszin engem nem érdekel, egyal-
gy & gy
taldn nem, ennyire se!”

A bejardk tobbsége faradt. Kevésbé szigort tandr mellett a padra hajtjdk a fejii-
ket, és bébiskolnak vagy rendetlenkednek.

»Pénteken itt vagyok a suliban. 21.30-ra ki kellett mennem aznap, masnap
reggel fél hétig. Aludtam délutdn. Ismét 21.30-ra mentem, mdsnap reggel
fél hétig. Vasdrnap fél hétkor értem haza, alszok, kelek, jovok iskoldba.”

Nem egy gyereknek a munka és az iskola mellett nincs egyetlen szabadnapja
sem, nincs hétvégéje, vagyis szinte sohasem aludhatja ki magdt. Nem meglepd,
hogy ugy érzik, a kotelezd hajnali kelés, a munkahelyi robot nehezebb, mint
az iskoldba jdrds. Illusztricidként hat, hogy akivel errdl beszélgettem, dsitozva
mondta:

»Azért vagyok néha ilyen bdgyadt, firadt, mert hétvégén se alszok. Hat-
kor kell kelnem mindig, hétvégén is. Amikor suliba jovok, akkor meg hat
otvenkor kelek. Széval, jobban jarok, ha iskoldba jovok, mint ha oda me-

gyek.”
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Azokon a hétvégéken, amikor az igazi munka helyett kénytelenek az érettségi
feltételeként kotelezdvé tett tn. ,,0nkéntes kozosségi munkdc” végezni, Ggy, hogy
a megszabott 6tven 6rdb6l minddssze hdrmat szdmolhatnak csak el alkalman-
ként, az oktatdspolitikusok helyett szégyellem magam. A  kételez$-6nkéntes”
munka otletével lehetetlen erkolesileg azonosulni egy olyan iskola tandraként,
ahol a valddi, kényszer(iségbdl véllalt munka és az abbél fakadé kimeriiltség
méra mindennapossd valt. Emiatt kisérem el a 10/c-t. Nem tehetek értitk tobbet,
minthogy minden ilyen alkalommal velitk megyek, és dolgozom én is, akdrmi
legyen is a feladat. Ordmmel dolgoznak mdsokért, szeretik dtélni, hogy jét tettek,
de e hétvégi munkaakcidk szémukra erén feliili teljesitmények, és nem mindig
konfliktusmentesek. Azokban a csalddokban ugyanis, ahol a gyerekek munkdjéra
is sziikség van, nehéz elfogadtatni a sziilékkel, nagysziil6kkel, hogy ehelyett vala-
milyen kotelez6 munka-programban kell részt vennie a gyereknek.

,Vasdrnap mama hivott ki a piacra, hogy menjek ki és segitsek. Mondtam
neki, hogy nem lehet, mert dolgozom. Kézmunka. Nem hitte. Apét felhiv-
tam, hogy mégis mi van?! Beszéljen maméval. Apaéknal szoktam dolgozni
hétvégén. Kimegyek tizkor, és hazajévok, mondjuk, kettSkor. Akkor me-
gyek, amikor hivnak.”

A csalddi villalkozdsokban konnyebb dolgozni, mint a didkszévetkezetek
kozvetitettjeként. Kevésbé tlinik firaszténak a munka, ha a légkér jobb, s emi-
att taldn konnyebb elevickélni egyik tinneptdl a mdsikig, amikor végre pihenni
lehet. Riportalanyom nem igazin tekinti munkdnak, amit 6nként, 6rémmel csi-
nal. A munka jellemzd8jének az ellenkezdjét gondolja. Munka az, ami kételezd,
unalmas és firasztd, ami (nemritkdn) megaldzo. Persze a szivesen vdllalt munka
is megterheld, mellette nehezebben megy a tanulds, ki-ki marad egy-egy iskolai
nap, szaporodnak az igazolatlan mulasztdsok.

»Ha nem jovok be, akkor a névéremnél vagyok. Dolgozik, de én tudok
neki segiteni. En kiszolgélok, mikézben & 4tveszi az drut. Reggel, most
ezen a héten kezdtiik el azt, hogy megyek vele, és akkor onnan jovok su-
liba. Es akkor én pakolok ki. Ha jon valaki kdvéért, 6t mir én tudom
kiszolgélni. Tulajdonképpen dolgozom, amikor nem jévok be suliba. De
nincs rd szitkség. Ez az én sajdt egyéni dontésem. Fél négykor kelek. A négy
6ra negyvenessel megyiink, és akkor gy 6t 6ra elStt bent vagyunk. Hatra
kipakolok, vagy még elébb. Ezt nem tekintem gy munkdnak, hanem...
madr kiskorom éta ezt csindlom.”

Vannak olyanok, akik csak alkalmanként, sziildk, csalddtagok mellett dol-
goznak. A gyerekek ilyenkor észre sem veszik, hogy valéjadban munkdt végeznek,
legtobbszor fizikailag megterhelét. Minden bizonnyal azért, mert elvdrhaté segit-
ségként konyveli el a csaldd. Az ilyen munkdnak nincs vildgos rendje, el8re tervez-
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hetd kezdete, vége. Altala a napok kiszdmithatatlannd, tervezhetetlenné vélnak.
Ezt tiikrozi a vdlasza annak a torékeny kisldnynak is, akit arrél faggattam, hogy

dolgozik-e valahol:

»,Nem. J6, hdt hétvégén takaritok. Meg jarok koltoztetni, lomtalanitani,
de amigy nem.”

Tobbet szerettem volna megtudni, igy tovédbb kérdeztem: Mi a te feladatod
a kiltoztetéseknél, mit kell csindlnod?

»Ugyanaz, mint barki mdsnak. Lehordani a cuccokat, az ilyen falapokat,
dobozokat, folvinni a kocsira, folrakni. Ilyesmi. De ezt néha szeretem is.
Ugy elvagyok. Azutdn kapok egy kis pénzt, hdt ennyi.”

Akad olyan is a 10/c-ben, aki a munka miatt betegeskedik gyakran. Pizzafutdr.
Ha hidegebb van, vagy esik az es6, rendszeressé vilik az arciireggyulladdsa, a to-
rokgyulladdsa. Mégis csindlja. Fizetni kell az albérletet. Iskola utin vagy hétvé-
géken mopeddel jdrja a vdrost. Probdltam megtudni téle, hogy télen hogy birja
a motorozast, a hideget: Elviselhetetlen? Nehéz?

,Két nadrdg, hirom puléver, simaszk. Ki lehet birni... Négy-, dtezer forin-
tot is meg lehet keresni naponta, plusz a jatt. Néha hétezer is kijon hétvé-
gén, ha tiz-, tizenkét érdt dolgozok. Igy tudok adni anydnak is.”

Munka mellett kénnyen romlanak a jegyek, és javitani nehéz, ha nem lehetet-
len. Ugyanakkor azok a didkok, akik rendszeresen vagy akdr csak id8szakonként
dolgoznak, mintha céltudatosabbak, kitartobbak lennének, jobban kiizdenének
az iskoldban. Pedig a 10/c-ben, néha gy érzem, mér-mdr illend§ megbukni egy
vagy tobb tantdrgybdl, legalibb félévkor. Elgondolkodtatd, hogy a decemberig
rendelkezésemre 4116 adatok alapjdn, azok, akik nem szoktak dolgozni, a janudri
bizonyitvinyosztdskor virhatéan dtlagosan 3,1 tantdrgybdl fognak bukni, mig
a munkdc véllalok csak 2,3 tantdrgybdl. A kiilonbség nem nagy, és taldn egy
nagymintds vizsgdlat nem mutatna ki szignifikdns kiilonbséget a két csoport ko-
z6tt, de tanuldsi motivécidjukban, iskoldval kapcsolatos attittidjitkben én érzéke-
lem a kiilonbséget.

A munkaerépiac kegyetlen a képzetlenekkel, s ezt szinte minden szakkozép-
iskolds kordn megtanulja. Legaldbb érettségit szeretnének, hogy az iskolabdl ki-
keriilvén tobb lehetdségiik legyen. Azok, akik mdr rendszeresen dolgoztak, tu-
datosabbak, érettebbek, OK]J-s képzést terveznek, szakmdt szeretnének tanulni.
A felsdoktatdsba valé bejutdsrol nem dbrindoznak. Aki mégis elgondolkodik
a lehetdségen, ellenzi a tandij rendszerét.
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»,Nem fizettetném az egyetemistékkal a pénzt, mert végiil is Magyarorszd-
gon ez szinte lehetetlen, mert olyan magas drak vannak... Széval, a tandi-
jat nem mindenki tudja kifizetni, és lehet, hogy van egy tok okos csaj, jok
a képességei, de mondjuk, a sziilei nem tudjak finanszirozni.”

Beszélgetdpartnerem okos, érett lany. Nagyon szurkolok neki, hogy eljusson
a felsGoktatdsba, diplomdt szerezzen. Kérdésemre, hogy sziilei ki tudndk-e fizetni
a tandijat, bizonytalanul valaszolt. Az arcdra volt irva, hogy tudja a vélaszt, csak
nagyon nehéz szembenézni vele. Mondatai mégott indulat és séreddottség lap-

pangott. Es a havi 90 ezer forintos jovedelem tudata.

»Hat, hogyha nagyon-nagyon 6sszekaparndk a pénzt, akkor taldn. Mert

most is a legtdbb pénz a cigire megy el, és egy csomé pénz eluszik, pedig

azt mdsra is kolthetnénk, és taldn tobb pénziink lenne, ha nem kéne cigit
. »

venni...

Tizedikeseim koziil azok, akik rendszeresen dolgoznak, dltaldban képesek
gytjteni, és inkdbb értelmes dolgokra koltik el a pénziiket. Akik csak idénként
jutnak pénzhez, és féleg azok, akik zsebpénzt kapnak, hajlamosabbak megfonto-

las nélkiil elszérni azt.

70

»Nincs zsebpénzem. Soha nem volt, vagyis volt, amikor kaptunk, még 4l-
taldnosban, de most nincs... Anya azt mondta, hogyha majd apa jobban
fog dolgozni, akkor majd adni fog, mert azt mondta, hogy szeretne ne-
kiink adni, csakhogy nem dllunk Ggy anyagilag, hogy ezt megtehesse.”

,Van zsebpénzem. Anyutdl kapok havonta ezer forintot, mamdtél pedig
havonta kétezret. Ruhdt veszek beldle. Telefontokot. Vagy elmegyiink

mekizni. Mikor mi.”

»,Nem szokott lenni pénzem. Sziilinapomkor kaptam tizezer forint, de azt
meg elpidlcuk.”

Elsé toredék, a pénzril
Kérdés: Ha van pénzed, mire kiltod?
,Hadt cigire, meg itt a suliban biifére, tiditére. Vagy ha elmegyiink valaho-
vd, akkor eszek valamit. Vagy a bardtnémmel vesziink bort, vagy valamit.

Vagy beiiliink valahova, és akkor kifizetjiik, amit vettiink.”

A kijelentd mondat néha lehet kérdés: Tehdr tulajdonképpen elvered.
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,Uhiim. Semmi hasznosra nem koltom. Jé, hdt kajéra, meg cigire, meg
tditdre, meg bulira. De az, hogy vegyek egy ruhdt, ami majd jé lesz egy
fél év mulva, olyat nem.”

Megkérdeztem, bdr sejtettem a vélaszt: Miért nem gyiijresz?

»Minek? Nincs értelme. Ha kapok ezer forintot, azt ugyis elkdltom, ha
kapok tizezer forintot, azt tudom gydjteni. De most az 6t- meg hdromszdz
forintot hova gy(jtsem?”

Lakads, ruhdzat, étkezés, egészség

A csalddok jé része anyagi gondokkal kiizd. Eléfordul, hogy nem tudjik meg-
oldani télen a flitést, kénytelenek elviselni a géz, a villany kikapcsoldsit, esetleg
nincs meleg viz, nehézzé vilik a tisztdlkodds, a mosds, gondokat okoz az ennivalé
megvétele, a gydgyszerek kivdltdsa.

»Nem a flitéssel van gond, hanem az drammal. Lekapcsoltdk, mert volt tar-
tozdsunk. Havi 6tvenezret vontak anydm szdmldjirdl. Ugy volt, hogy egy
hétig nem volt d&ram. Most meg kédos az dram, 6tezerrel van feltsltve.”

Az albérletben él§ csalddok helyzete ldtszélag jobb, mert esetiikben a lakbér-
re és a rezsikoltségekre mindig jut pénz. Pedig nincs mdsrél sz6, mint hogy a
bérbeadé tulajdonosok még a késedelmes fizetést sem tiirik el, a bérlék pedig el
akarjdk kertilni az utcdra keriilést, igy hdtralék felhalmozdsdt nem kockdztatjdk.
Esetiikben, a mérleg mésik serpeny6jében, mds sziikségletek drasztikus visszafo-
gdsa vagy erdn feliili munka van.

A csalddi hdzaknak a vdrosi lakdsokhoz képest nagyobb fenntartdsi koleségei
vannak, ezért nagyobb valészintiséggel okoznak gondokat a csaldd koltségvetés-
ében. Eladdsa lehetetlen, a nyomott piaci drak miatt vérosi lakds nem telne ki
beléle, albérletet és annak rezsikoleségeit pedig nem tudna fizetni a csaldd. Ezért
a sajat tulajdont hdz a hajléktalansdg elkeriilésének biztositéka, és megtartdsira
torekednek még azon az dron is, hogy kdzmiitartozdst halmoznak fel, fités, vil-
lany, gdz nélkiil maradnak.

Mdsodik toredék, a lakdsrél
Kérdés: Van fiités a szobddban?

»Ja, madr lekoltéztem. Nincs. O, azért tudom esténként végighallgatni a dol-
gokat.”
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Tovabb érdeklédtem: Kivel alszol egy szobdban?

,Hadt, a nappaliban alszunk a Petike, az Anna meg én, anya még font al-
szik.”

Ismét kérdeznem kellett: Hidegben?

,Igen. De & nyilvin mindjdrt koltozik el. Es Jinos meg apa alszanak a kis
szobdban.”

Harmadik toredék, a lakdsrol
Megkérdeztem: Harman vagytok a csalddi hizban? Hogy tudjdtok fenntartani?

»Most Ugy vagyunk, hogy nincs gdz. Aztdn, hit rezson féziink, hit, igy
ennyi.”

Egyszavas kérdés: Frizés?
»Nincs. Mert hét a viz is gdzrél ment, mert olyan régi tipusa bojler van.”
Nehéz nekem is: Semmilyen fiités nines?

»Vett anyu most ilyen sziesztdt, ami gdzpalackkal miikodik, de az csak
a nappalit fiiti be, de jobb, mint a semmi.”

Kérdés ismét: Hol alszotok?
»Hadt, én meg a bardtom kinn a nappaliban, az anyu meg a szobdjiban.”
Muszij volt tovabb kérdeznem: A hidegben?

,Hét, én mondtam neki, hogy vigye be, vagy, hogy aludjon kinn, de azt
mondja, hogy még nincs annyira hideg, nem fézik még.”

Negyedik toredék, a rubdzkoddsrdl

»El akarok menni pulévert venni. Az se baj, ha egész télen meg egész évben
ezt a nadrdgot kell hordjam, meg ezt a harisnydt, csak puléver legyen, mert
ugye ez a kabdtom van, ez a dzseki, és ennek direkt ilyen lyukas az ujja,
mert ez tavaszi kabdt, és ha fij a szél, most is kett§ puldver van rajtam,
és ez hajnalban jé. Csak hdt tegnap is, meg tegnapel6tt is a suliba pont
ugyanigy voltam oltdzve, és semmi nem véltozott.”
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Kérdés: Hol veszed a rubdidat?

»Tavaly volt pénziink, akkor szinte barhol, lementiink a Hid4dba. A Hdda
az azért j6, mert tényleg elfogadhaté drak vannak, és mindenféle stilusba
és mindenféle méretbe...”

,Hdda”, tehdt haszndltruha: Es idén?
,1dén még nem voltam ruhdt venni. A tesém, amit csencsel, azt hordom,
mert jér egy cigdnyasszony, az hozza a ruhdkat, és a tesém, hogyha van

valami, ami tényleg j6, akkor azt megveszi. Péld4ul ezt a harisnydt is tSle
vette.”

Otodik toredék, a rubdzkoddsrél
Kérdés: Honnan vannak a ruhdid?
»Ez? A bardtom vette. Vagyis vettem a pénzébdl. Meg a nadrdgot is. A sdlat
a névéreméktdl 6rokoltem, a kabdtot Juli lomolta, ezt a cuccot a piacon

vettem, gondolom hasznalt volt, mindegyiket vagy lomizzuk, vagy veszem
olesé pénzért, vagy veszi a bardtom drigdbban.”

Hatodik toredék, a rubdzkoddsril
»Hét, nekem a cipdm az a baritnémtdl van. A gatydm az mdr 6t éve
megvan, de gondolom, ldtszik is. Ez a pulcsi, ez a mdsik, az meg anyutél.

A sapkdm a haveromtdl, salam az aluljérébdl, a kabdt az meg piacrél.”

A 10/c-be jir6 gyerekek taldn nem éheznek a szé eredeti értelmében, de azt sem
dllithatjuk, hogy nincsenek gondjaik az étkezéssel kapcsolatban.

Hetedik toredék, az étkezésrél
,Volt egy kis balhé, még év elején. Mondtam anydnak, hogy nem jé, hogy
minden nap szendvicset esziink, meg ilyenek. Aztdn, gondolom, & is rdjott,
mert most mdr nem mindig csak szendvics van.”
Kérdés: Mi van a szendvicsben?

,Vaj, meg folvigott.”

Kérdés: Ez volt a reggeli, ebéd és vacsora is?
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»lgen.”

Kérdés: Mennyi ideig?

»Hat, sokdig.”

Jaj, de nehéz...: Nem volt pénz mdsra, vagy az anyu nem akart fézni?

»Mindkettd. De mostandban mdr a bardtom is segit, meg a mama is szo-
kott kiildeni pénzt nekiink. Nahdt igy valamib8l mindig 6sszehozzuk.
A mama azt csindlja, hogy havonta vagy kéthavonta jon, és egy nagy beva-
sarlékocsival jon mindig.”

Oldédtunk: Mi a kedvenc kajdd?
»Sok mindent szeretek. Hét, a mildnéi. Meg a carbonara.”

Azt hittem, tdl vagyunk a nehezén, tgy kérdeztem: Mit szeretnél kapni kard-
csonyra?

»Semmit. Nem errél szl a kardcsony.”

Gydgyszerre vagy egészségiigyi segédeszkozokre sem telik minden csalddnak.
A gyerekek munkdjédbél szdrmazé jovedelem jelent csak esetenként megolddst.

Nyolcadik toredék, az egészségril

»A szemiiveget is most mdr ki kell fizessem, mert megrendeltem. Szemiive-
ges leszek janudrtél. Még soha nem volt szemiivegem. Hérom éve irta fel
az orvos, az itteni orvos.”

Erdeklédtem: Miért nem csindltattil kordbban?

»lgazsdg szerint nem is torédtem vele, hanem Ggy voltam vele, hogy jo,
majd. Aztdn a rikovetkezd évre megint mondta az orvos, felismert egybdl.
Most tavaly, amikor legutoljra voltunk, akkor is mondta. Akkor se érde-
kelt nagyon, de akkor mér elkezdtem otthon a cirkuszt, mondani nagyon
a sziileimnek, de igazsdg szerint pénz sem volt rd. Most mondta megint az
orvos, hogy kéne szemiiveg. Azt mondta, ha most nem megyek el, biztos,
hogy romlani fog. Es romlott is. Mert elmentem a szemészetre egy hénap-
ja. Kivaltottam a receptet, és mondta, hogy romlott.”

74 esély 2014/6



Sziigyi Jerne: Kamaszok mondjik...

Kilencedik toredék, az egészségril
Kérdés: Miért szoktdl késni?

»Sokszor elalszok reggel. Nem érek be az iskoldba idében. Azt mondjdk,

hogy a vashidnyom miatt, nagyon sokat tudok aludni. Van, hogy 17 6ri-
kat.”

Kérdés: Szedsz rd gydgyszert?

,Kéne, de nem.”

Kérdés: Miére?

»Mert nem vélga ki anyu.”

A szaimomra (is) nehéz kérdés: Nincs rd pénz?
,Nincs.”

Kérdés: Mennyibe keriil a gydgyszer?

»2500.”

Kérdés: Egy honapra?

»lgen.”

Csond telepszik kozénk.

Szerelem, parkapcsolat

A 10/c gyakorlatilag lanyosztdlynak mondhaté. Alig akad olyan koztiik, akinek ne
lett volna mér pdrkapcsolata. Tartds, érzelmi, de nemritkdn anyagi biztonsdgot is
nyujté kapcsolatra vigynak, és nem szivesen viltanak partnert. Altaldban er8sen

kotédnek. A nagy korkiilonbség sem ritka a kapcsolatokban.
Tizedik toredék, a pdrkapcsolatrdl

,Ot éve ismerem. Akkor taldlkoztam vele el8szor, amikor tégldt pakoltunk
otthon. Ugy volt, hogy volt egy bardtunk, és annak a spanja volt. Ez tgy
miik6dott, hogy dlltunk a kamionon, és dobéltuk a tégldkat, de akkor

esély 2014/6 75



MAGYAR VALOSAG

még egyiitt volt az akkori pdrjdval, és attél vannak a gyerekei. Néha djdrt
hozzénk, dolgozott. Aztdn szétment azzal a csajjal, és akkor jott hozzdnk
lakni. Ott lakott az én régi szobimban. Szimpatikus volt, mert az idiéta
humordval meg tudja fogni az embert. Aztdn egyszer csak elkezdtem bejd-
rogatni a szobdjdba, beszélgettiink, aztdn, egyszer csak, miel6tt kiment az
anyammal Romdnidba egy hétre, csékoléztunk egyet, utdna nem birtam
ranézni, aztdn ennyi. Elmentek, visszajottek, zavarba voltam egy-két na-
pig, aztdn elkezd8dott a kapcsolatunk.”

Kérdés: Hiny éves voltdl?

»Hat, tegnap voltunk mdsfél évesek, széval mastél éve, és most vagyok
tizenhét.”

Kérdés: Ez az elsé kapcsolatod?

»,Nem tudom hdnyadik. Voltak két-hirom hetes kapcsolataim, de ez ko-
moly.”

Kérdés: O hiny éves?

LA baritom? Harminchdrom.”

Kérdés: Hiny év is van kizottetek?

,Tizenhat.”

Kérdés: Miért 6t vilasztottad?

,Nem tudom, fogalmam nincs. O azt mondrta nekem, hogy max. lett vol-

& gy

na beldle egy j6 szex, ha nem joviink 6ssze. Na mindegy, akkor ezen jot ro-

hogtiink. Csak kalandnak tiin, 6l se fogtam, mi van. Aztdn jé volt, hogy

igy rejtézkodtiink, senki nem tudta, igy buli volt az egész. Nem tudom,

hogy miért 8t vélasztottam.”

Kérdés: Vele képzeled el a jovit, az életer?

»Haét igen. Igazdbdl igen.”
A szakkozépiskolds lanyok koziil nem kevesen vannak olyanok, akik nem otthon,
nem csalddjukkal élnek, hanem élettdrsukkal. Felndtt életet élni, feleségszerepet

vallalni persze nem konny(. Szinte lehetetlen megfelelni a szereppel jiré elvari-
soknak, esetenként elére ldthat6 a kudarc.
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Tizenegyedik toredék, a pdrkapcsolatrdl
,Hat, igy az utobbi fél évben mar nem laktam otthon.”
Kérdés: Hol lakrdl?
,H4t, a barditomn4l.”
Kérdés: Aki hany éves?
,Harminckilenc.”
Kérdés: Hogy ismerkedtetek meg?
»2Anyu dltal. Mert anyunak egy régi ismerése. Egy kardcsonyi bulin ismer-

kedtiink meg. Tavaly, decemberben. Mérciusban jottiink 8ssze, dprilisban
koltoztiink ssze, és egy honapja nincs, hogy 6sszevesztiink.”

Kérdés: Miére?
»Mert elkezdett inni. Mert ivott. Ismét alkoholista lett. Es olyan dolgokat

véagott a fejemhez, amelyekre késébb nem emlékezett, és nem tudta, hogy
mennyire sérté dolgok.”

Kérdés: Példiul?

,Hét, hogy mire hazaér a munkdbél, nem féztem, mostam, nem takari-

tottam, nem tanultam rendesen, nem foglalkoztam vele eleget, meg ilye-
nek.”

Kérdés: Megiitite?

,Nem. Es szerintem nem is lenne r4 képes. Minden nap megkeres, hogy
békiiljiink ki, meg bocsdssak meg neki, de nem. Segitett az elején a hdztar-
tasban, de az utébbi két hénapban semmit.”

Kérdés: Most hol laksz?

,Anyaéknal.”

Riportalanyom tizenegy éves volt, amikor megismerkedett jelenlegi bardtjdval, és
tizenkét éves, amikor elkezdédott kapesolatuk.
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Tizenkettedik toredék, a parkapcsolatrol
A kezdet érdekelt: Hogy ismerkedtetek meg?

,,Ugy, hogy apukdmnak a névérét, meg annak a csalddjit hozta le mihoz-
zdnk ldtogatéba. Nemcsak mi voltunk nekik rokonok, hanem rajtunk ki-
viil még négy csaldd. Es mindig hozta le 8ket. Volt tigy, hogy napokra, volt
ugy, hogy csak 6rdkra, és akkor igy minél tobbszor taldlkoztunk, anndl
tobbszor melegedtiink Gssze. Beszélgettiink egy csomét. Eleinte nem jott
be a lakdsunkba, mindig csak kint volt a kocsiban. Utdna mdr mondta
anyu, hogy nyugodtan gyere be, igydl egy kavét. Nem kdvézom. Akkor
egy uditdt ivott. Volt Ggy, hogy sziilinapoztunk, akkor a tesém tortdjabdl
is evett, arra emlékszem Széval igy, minél t6bbszor jott, anndl tobbszor l4t-
tam, éreztem, hogy akar télem valamit, és hogy fejezzem ki, hogy nemcsak
egyszeri alkalomra kellettem neki és kellek, hanem sejtettem, hogy hossza
tavon gondolkodik. Es akkor igy 6sszemelegedtiink, de nem akkor, hanem
a tizenkettedik sziiletésnapom utdn jottiink 6ssze igy konkrétabban. Arra
emlékszem, hogy kaptam ezt a fiilbevalét, és akkor utdna par hénappal
volt az, hogy jo, akkor jojjiink 8ssze. Nem tudom sajnos szavakkal elmon-
dani, de igy visszagondolva csoddlatos volt. Igaz, rengeteg dolgon men-
tiink keresztiil, rossz és j6 dolgokon.”

Meg kellett kérdeznem: Hiny év van kozittetek?
,Ah..., harminc év! Harminc év van koztiink.”
Rezzenéstelen arccal kérdeztem tovabb: Mit szdlt az anyu?

»,Hat anyukdm borzalmasan tiltott, ellenezte, tehdt nem engedte ezt az
egészet. Eveken keresztiil tiltott, nemcsak téle, hanem baritoktdl is, nem
engedett sulin kiviil sehovd abszolut. Volt tgy, hogy kaptam postdn egy te-
lefont, hogy tudjunk valamin beszélni. Aztdn egy darabig tudtam titkolni,
hogy nekem van tényleg csak telefondldsra valé kis telefonom, aztin volt
nekiink kint is kerti vécénk, és mindig oda mentem telefondlni, meg volt
lovunk is, és bementem az istdlléba telefondlni, és egyszer csak rajtakapott,
hogy milyen telefonon kivel telefondlok. Es elkobozta t8lem, és visszaadta
neki, amikor ajbél taldlkozott vele. Hét nagyon rossz volt, hogy nem bir-
tam vele taldlkozni. Aztdn rdjott arra, hogy mi igenis akarjuk egymdst. De
rengeteg idé eltelt ekozotr. Es rdjorr, hogy mi szeretnénk egymadst, akarjuk
egymdst, és mi egyiitt akarunk lenni. Es megenyhiilt a szive. Lassan, foko-
zatosan megengedte, hogy egyiitt legyiink, most meg mdr tényleg csaldd-
tag, és § is sirt velem egyiitt, amikor Laci bortonbe kertilt.”
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A fordulat megdobbentett: Hogy keriilt bortonbe?
,Oszintén szélva nem nagyon tudom, de amit tudok, azt elmesélem. Még
szerintem & se tudja. Azt mondom, amit & irt le nekem levélbe, meg amit
most is mond nekem, hogy van egy kedves bardtja, idézéjelbe, aki az iro-
ddjiba belekeverte a magdniigyeit, és a Laci is részese ennek az egésznek,
ugyhogy 6 is ment a kalap ald. Egy kalap ald vették &t is. Az a baj, hogy
nem tudok réla mesélni sok mindent. O se tudna. Nem csindlt semmit.
Most kint van, és februdrban lesz még térgyalds, taldn az mdr a végleges
lesz. Nem taldltak semmit ellene.”
Megkérdeztem: Egyiitt élrek?
,Nem, sajnos nem. De igyeksziink. En most kollégiumba vagyok. Nem
életink egyiitt még, de minden erénkkel azon vagyunk, hogy végre egyiitt
élhessiink.”
Az egyiittélés hdtterében kényszer is lehet, valamelyik fél rossz anyagi helyzete,
rendezetlen csalddi hdttere, csalddjdval megromlott viszonya. Annyit tudtam,
hogy beszélgetStarsam egyiitt él a bardtjdval.
Tizenharmadik toredék, a pdrkapcsolatrdl
Kérdés: A bardtoddal midta vagyrok egyiitt?
»,Mdr t6bb mint egy éve.”
Kérdés: Es midta laktok egyiitt?
,Egy éve. De ismerem mdr nagyon régéta. Ugy hdrom éve”.
Kérdés: Mit szdlt az anyu az osszekiltizéshez?
»Hat, 6 szereti nagyon. Jéba vannak.”
Az sszekoltozés indokait igyekeztem megtudni: Miért koltoztetek ossze?
,Hdt, mert a nagynénjééknél lakott, és hdt kibaszedk. Vagy hdt... bocsé-
nat... Gjsdgba megy... Széval mondtdk neki, hogy koltézzon el, § meg az

anyjédékhoz akart menni, de a mostohaapjdval nem volt nagyon jéba, aztdn
mondtam, hogy akkor inkdbb hozzdnk.
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Megértettem. Tehdt nem kiilon lakdsba, hanem tizedikesem csalddjihoz:
O hdny éves?

JHusz.”
Kérdés: Mir végzert?

»Nyolc dltaldnost. Mert egy félév kellett volna még, hogy a szakkozepet
befejezze. Csak 6 is elment dolgozni. Muszdj volt. Neki se tdl jé a csalddi
koriilménye.”

* %k

Tizedikeseim életrajza alig fél oldal. Csalddjuk, sorsuk térténete mindegyikiiknek
sokoldalnyi lenne. Nehéz életiiknek része az alkohol, a cigi, s nem ritkdn a drog.
[rdsom mdsodik részében ezekrdl vallanak.

Sors, csaldd

Tizedikeseim, amikor csalddjukrdl mesélnek, a valésigot mondjék. A gyenge osz-
tdlyzatok, a tanulds teljes elhanyagoldsa, a munkavillalds mégott nem csak nehéz
gyereksorsok dllnak, de kemény felndttsorsok is. A torténeteket hallgatva ébred-
tem rd, hogy szinte minden csaldd életében volt valamilyen stlyos trauma, amely-
nek kovetkezményeivel a sziilék képtelenek voltak megbirkézni.

A sziil6k helyzete, munkdja, a csaldd valédi anyagi lehet8ségei, a pénztelen-
ség, a szegénység mind-mind titkolandd, szégyellnivalé dolog az osztdlyban.
A 10/c-ben senki nem szeretne szegénynek ldtszani. A sziil6k is mindent meg-
tesznek ezért. Erejitkon feliil teljesitenek, és azon igyekeznek, hogy legyen pénze
a gyereknek telefonra, ruhdra, biifére, cigire. Osztalyfénokként rég tudom, hogy
val6jdban szinte mindenkinek nehéz az élete. A csalddok t6bbsége mindennapi
gondokkal kiizd. A sziilék testileg, lelkileg egyardnt firadtak, szornytségesen fd-
radtak. A gyerekek tudjék, hogy nem tudnak véltoztatni sziileik életén, sorsdn,
és azt, mint sajdt életiik valtoztathatatlan adottsdgdt, természetes hdtterét a vildg
rendjeként fogadjék el.

Vannak egymads el6tt vallalhatatlan dolgok is, amelyek megirdsdra nem kap-
tam engedélyt. Igéretet tettem, hogy még osztdlyon beliil sem fogjék tudni majd
azonositani, hogy pontosan ki és mit mondott a csalddjrol.

Tizennegyedik toredék, a csalddrol

Taldn az egyik legnehezebb dolog gyerekkorban, ha meg kell birkézni valakinek az

elveszitésével. A gydsz még akkor is stlyos teher, ha nem valamelyik sziilér6l van
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sz6. Nem egy esetben a nagysziil6khoz valé kotédés legaldbb annyira erds és stabil,
mint a sziilékhoz kothetd érzelmek.

»...Anyuék dolgoztak, és én mindig a mamadval voltam. Volt olyan, hogy
nem volt pénz, és a mamdval elmentiink valahova, és megélltam, hogy
mama, tudod... Szerettem volna, hogy valamit vegyen. Csipszet, vagy
akdrmit, és ami szemem-szdm ingere, az biztos, hogy mindig ott volt. Az
tuti. Tisztra emlékszem r4. Nagyon kicsi voltam. Otéves. Nagyon jé kap-
csolatot tartottam maméval. En nem is maménak hivtam, most is fura,
hogy mamdnak hivom. Anyu ugy szélitotta, hogy Anyu, és én mai napig
gy szélitom, hogy Anyu. Anydt anydnak, mamdt meg Anyunak.”

Mikézben hallgattam 68t, arra gondoltam, hogy taldn éppen most, mikozben
nekem mesél, oldédik benne a sokéves gorcs, elfojtds. Tovdbb mondta:

Llet laktunk Pesten, aztdn eladtuk a lakdst, elkdltoztiink B.-be. Vettiink
egy kertes hdzat. Aztdn kénytelenek voltunk visszakoltozni egy-két év
mulva, mert ott nem volt munkalehetdség a sziileimnek. Elkoltoztiink.
A mama meg ott maradt egyediil. R4 egy hénapra 6ngyilkos lett. Nem
birta a magdnyt. Az akkori fejemmel nem tudtam még felfogni. Kb. tgy
hdrom éve tudom felfogni, hogy mi is tértént valéjédban. Amikor a temeté-
sen voltunk, sirni sem tudtam. Nem tudtam belegondolni. Most halottak
napjan voltunk kint, akkor tudtam volna. Sét. Taldn sirtam is.

A haléllal t6bben is taldlkoztak mdr a tizedikeseim koziil, és ez kihagyhatatlan
eseményekként jelenik meg elbeszéléseikben. Egy mdsik tizedikesem mesélte:

»Apu? Beteg volt. Igazdbdl sokat ivott, és az volt, hogy egy hétig eszmélet-
leniil fekiidt otthon, mert a testvére nem vette észre, hogy nem ldtja. Egy
hét utdn anyu megtaldlta, azutdn intenziven volt egy hétig eszméletleniil,
és azt mondtdk, hogy a szivével is baj volt, meg tiid8gyulladdst kapott.
Nyér volt. Augusztus. A haldla el8tt egy évig nem taldlkozhattam vele. Es
megdlmodtam, hogy meg fog halni. Két héttel a haldla elétt. Csak annyi
volt: egy kép, hogy apu rosszul van, és dsszeesik. Mondtam anyunak. Té-
borban voltam, és telefonon hivtam fol.”

Ugyand egy mdsik, hozzd kozeldllé ember haldlardl is beszamolt:
,Edesanydmnak volt baritja, de meghalt. Nagyon aranyos volt. Nem volt
gyereke, de nagyon szerette a gyerekeket. Id8sebb volt anyundl sokkal,

hatvanéves lehetett, de fiatalos volt. Mestercukrdsz volt, és nagyon fino-
makat csinalt.”
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O is beteg lett? — kérdeztem, és a vilasz alig volt hallhaté:
»Fagyallét ivott.”
Taldn percek is eltelnek, mire meg mertem kérdezni: Mit gondolsz, miére?

»Nagyon sok volt a tartozdsa. Meg hét, nem tudta mdr fenntartani a cuk-
raszddt. Nagy hdza volt, egyediil lakott ott, mert az 6ceséékkel volt ott,
nekik volt két gyerekiik, de a felsége mindig meglopta 6t, meg mindig
¢ fizetett nekik mindent. Helyettiik. Aztdn otthagytdk. A tartozdst is &
fizette ki, a cukrdszddnak is. Szerintem ezért. Besokallt. De biztos, hogy
é volt a vildg legrendesebb embere, az szdz szdzalék.”

Az erészakos haldl sem ritka tanitvdnyaim csalddjéban. Ha visszagondolok az el-
mult évekre, minden egyes tanévre jutott egy ilyen gyilkossig. Mesélik az isko-
laban. Esetleg érai munka keretében fogalmazdsképpen megirjak. Torokszoritd,
hogy egy sziilének irt bucstlevél dolgozatként keriil hozzdm.

Tizenotodik toredék, a csalddrol

»Nyolcéves voltam, amikor apukdm meghalt. Nagy munkdsember volt, jol
keresett, irigyek voltak a falubeliek rdnk, vagyis hit anyura meg apura. Es
a rendes munkdja utdn még elment maszek munkdba is, egy 6reg néninek
lekaszalni a fiivet. Esett az esd, és eléggé megdzott. Hazajott, lepihent,
evett, ivott. Emlékszem, hogy egyiitt fekiidtiink, egy dgyon. Tehdt akkor
még nyolc 6ra tdjékdban lehetett. Megesorrent apukdmnak a mobiltelefon-
ja, hogy menjen a kocsmdba, mert az apukdja ott van, és részeg, vigye el
a kocsmabdl. Azt mondta, hogy »nem, most értem haza, a csalidommal
szeretnék lenni, mindenki menjen szépen haza«. Nem ment el. Megcsor-
rent a hdzi telefon. Még egyszer ugyanaz a személy. Es megint nem ment
el. Egyszer csak ketten, az egyik a polgdrmester, odadllitott a kapunkhoz,
eléggé késén, hogy tényleg j6jjon, mert nagy baj van. Ja, akkor meg mdr
meg is akartdk verni az apukdjdt valakik. J6, akkor lement. Azt mondta
anyunak, hogy mindjart jovok, hozom haza aput. Igy. Elment, vérta anyu
haza, emlékszem, én is fenn voltam még. Aztdn egyszer csak anyunak be-
telt a pohdr, és azt mondta, hogy elmegyek apu utdn. Es ha hiszi, ha nem a
tandrnd, papucsban, magdra vette a kabdtjdt, és ment széllel szembe, és azt
mondta, hogy vigydzz a testvéredre. Aztdn ldctdk a szomszédok, hogy anyu
fut, mint az driilt. Mert anyu ldtta, hogy villog a kocsma el8tt a renddrségi
autd, meg a mentds. Aztdn anyu nagyon-nagyon rosszra gondolt, és kia-
baltdk neki, hogy gyere Gizus, mert meghalt a Feri. Es akkor ment. Meg
szerette volna nézni aput, de nem engedték. Az tortént, hogy a kocsmdban
volt egy fiatal katona, aki, teszem hozzd, jé bardtja volt apukdmnak. De
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volt egy né az tigyben. Elvileg a Karesz bardtndje volt, aki kavart apukdm-
mal. Kicsit sdntit az tigy, de mdstdl is hallottam mdr, széval nem biztos,
hogy fiillentés. Es kb. ennyit tudunk, hogy mért volt ez a dolog. Bmbblt
a kocsmdban a zene az ¢jszakdn, és a polgdrmester kikiildte 8ket, hogy
tessék ott kint megbeszélni ezt az tigyet. Aztdn végiil is ugy fejezédott be,
hogy ez a Karesz befutott a pulthoz, és eltordtt egy sorosiiveget. Aztdn
végiil is Ggy megvdgta apukdmnak a torkdt, a nyakdt hogy utdna prébélta
megfogni, de nem sikeriilt neki. A legborzalmasabb az egészben, hogy nem
segitett senki, akik ott voltak. S6t. Elmentek haza.”

A gyerekek életében a sziilék dontései is jelentds véltozdsokat, nagy toréseket hoz-
nak. A szilléi sorsok cikkcakkjainak hitterében megromlott emberi, hdzastdrsi
kapcsolatokat is taldlunk, de a valddi okoknak sokkal inkdbb egzisztencidlis prob-
lémdkat, anyagi nehézségeket, nemritkdn a teljes ellehetetlentilést kell tartanunk.
Egy sors a nekem meséltek koziil, amelyet tanitvinyom el8sz6r hét mondatban

mondott el.

Tizenhatodik toredék, a csalddril

»Hét-nyolc éves voltam, amikor otthagytuk apdmat. Az gy tortént, hogy
éleiink egy lakdsban, és anydm reggel azt mondta, hogy elkéltoziink, és
mire apdm este hazajott, mar nem voltunk ott. El akartunk kéltozni egy
csalddi hdzba, de onnan elloptik a cuccainkat, igy keriiltiink a neveld-
anyamhoz. Anydmmal egyiitt, bitydmmal és a nagyapimmal. Onnan
kezdddott az egész. Utdna a médsodik az volt, hogy anydm elhagyott min-
ket, agy kertiltiink Bogldrkihoz, a neveldanydmhoz.”

Mint Méricz Boldog embere, riportalanyom is gy érezte, hogy minden 1¢-

nyegeset elmondott életérdl, én azonban tovibb kérdeztem: Hogy tortént?

»~Anydm azt mondta, hogy kiizdott értem a birésdgon, Bogldrka meg azt
mondta, hogy hagyta... Nem sokkal rd volt, hogy otthagytuk apdt. Olyan
nyolcéves lehettem. Nem tudom pontosan, de gy tortént, hogy volt ez
a panzid, elétte Boglirka meg anydm veszekedtek, és akkor jott a Kldra,
Bogldrkdnak a linya, és mondta Bogldrka, hogy menjiink dt a mdsik hdz-
ba, ahol 8k lakrak, és akkor 4tvittek minket. Es onnantél szakadék van.
Fogalmam sincs. Athordtik a cuccunkat valahogyan. Arra nem is emlék-
szem igazdbdl, hogy ott hogy éltiink, vagy mit ettiink, nem tudom, nem
emlékszem. Csak azt tudom, hogy én mdsodikos voltam, amikor Boglar-
kdhoz keriiltem.”

Tehdt sem anya, sem apa, hanem Bogldrka... Milyen Bogldrkdndl az élet?
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»Mikor hogy. Régen szorny i volt, szar volt nagyon. Az, ahogy elvert, ahogy
viselkedett velem. Volt egy olyan sztori, hogy otthon voltam, én meg a két
névérem, és meg volt beszélve, hogy elmosogatunk, és 8k kitaldledk, én
meg nem akartam, aztdn bezdrtak a kisszobdba, és elvertek a ldnyok. En
kiabdltam, segitség, segitség, és az egész kertszomszédsdg, mindenki oda-
jott, aztdn elmentek, és aztdn kaptam t6le is. Megvert 6vvel, meg ahogyan
éppen taldlt. Az utolsénak is nyoma volt. Hirom-négy hénapja. Ha most
itthon lesz bardtom, nem is tudom, nem hiszem, hogy merné. Mert bari-
tom biztos visszaiitne neki. Valészintleg.”

Muszij volt megkérdeznem: Mikor taldlkoztdl anydval sijra?

,En mai napig tartom vele a kapcsolatot. Most mér egyre inkdbb keres,
mert régen volt olyan id8, hogy f6l se hivott, meg semmi, aztdn most mdr
folhivott, most mdr stiribben hiv. O a pérjival él, és annak a gyerekével.
Amikor vissza akart minket rdncigdlni, hogy én maradjak vele, és hogy ne
menjek el, meg hogy szeret, meg hogy izé... Es ott sirt, meg minden. Hat
ennyi. A birésdgi papirokat akarom elolvasni majd, mert nem tudom, mi
4ll benne. Nem tudom egyiknek se elhinni, amit mondott.”

Azon gondolkodtam, mikézben hallgattam a térténet folytatdsdt, hogy az
egyik lehetséges szereplérdl nem tortént emlités. Megkérdeztem hét: Es mi van
apdval?

»Apa hajléktalanszéllon él. Tizezer forint, és hairman vannak a szobdban.
O elvan igazabdl, mert nézi a tévét, cigizik, eszik, mindenféle, csak hogy
kirdndulni szeretne, mert mindig bent van. Akkor megy ki, amikor meg-
kapja a fizetését vagy a nyugdijit. Elmegy bevdsdrolni, és ennyi. Meg néha
kimegy a kisboltba. De hogy kirindulna, vagy menne mindenfelé, azt
nem. Nincs akivel elmenjen. Amikor otthagytuk, akkor kénytelen volt el-
koltozni. Az utcdn élt valameddig, aztdn, nem tudom. Hét 6 is alkoholista
volt, ivott, aztdn valahogy odakeriilt. Ott is mdr jé régéta van... Minket
szeretett, meg nem is bdntott. Mdr csak az albérletre emlékszem. Most
nem megy albérletbe. Nincs pénze rd. 55 ezer forint a nyugdija. Mondta,
hogy mar ott marad. Onnan fogjik elvinni az dgyikéjit.”

Erdekeltek a beszélgetdpartnerem mindennapjait meghatdrozo, vele egytitt
élé személyek: Kivel laksz most egyiitt?

»Bogldrkdval, a hdrom gyerekével, Tibikével, az mdr csalddtag, van két

lakénk, és a batydm. Tibike mdr nagyon régrdl, amikor mi odakeriiltiink,
akkor mar ott volt. O egy alkoholista ember, akit kidobtak. A felesége,
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vagy én nem tudom kicsoda, és § tizeniksz éve Boglarkdval él. Es & ilyen
csicska ndlunk otthon igazdbél.”

Tovdbb faggattam: Mesélsz a bdtyddrél?

,O harmincegy éves. Es tgy van, hogy az é szobdjdn keresztiil megyek az
én szobdmba. Régen mesélte, hogy probilkozott egy ldnnyal, de faképnél
hagytdk, és nem is prébalkozik. Meg nem is szoktam hallani, hogy neki
ilyen nds dolga lenne. Multkor beszélgettiink réla, kérdeztem a gyerekrél
is, de azt mondta, hogy majd akkor, ha mindent el8 tud neki teremteni.
O nem jir el se bulizni, meg semmi. J6, néha elmegy a haverjaival, de na-
gyon munkaizés. Allandéan a munka, a munka, a munka.”

Tehdt a bdty dolgozik, és a lehetdségekhez képest rendezett életet él: Mir
végzett?

»Fogalmam sincs. Szakmunkdst, azt hiszem. Hogy milyen szakmadt, nem
tudom. J¢, ilyen aprésigok kimaradtak! En mir elfelejtettem a fél életemet
igazabdl. A multtal annyira nem foglalkozom. Jobb, ha nem. Nekem csak
a jové van.”

Konnyes lett a szeme, és elhallgatott. Eddig lehetett kérdezni. Nem csak az
emlékei fijtak, hanem azok a dolgok is, amelyekre nem tud vagy nem akart em-
lékezni.

Szerencsés esetben a gyerekek a nagysziil6khoz keriilnek, ha a sziil6k nem képesek
gondoskodni réluk. Taldn életkori okok miatt, talin a nagyobb élettapasztalatuk-
nak kdszonhetden, a nagysziildk dltaldban nagyon felelésségteljesek. Minden bi-
zonnyal nagyobb gonddal nevelik unokdikat, mint ahogy a gyerekeiket nevelték.

Tizenhetedik toredék, a csalddrél

,~Amire nem nagyon emlékszem, csak mesélték, az kiskoromban [vold],
amikor a nagysziileim kezdtek el nevelni. Amire legel6sz6r emlékszem az
otéves koromban volt, amikor a rendérséget hivtdk, amikor anydm meg
apdm el akart vinni. Es 6t 6rén keresztiil kint voltak, hogy kihez keriiljek.
Mert édesanydmék hallottdk a tévében, hogy visszamendleg minden gyer-
mekre jar valamennyi pénz, és anyukdm éppen anyagi helyzettel kiizdote,
és 6 kért. Csak akkor mdr el volt intézve, hogy gydmsdg ald fogok keriilni,
és a nagymamdm kezében volt egy olyan papir, hogy a sziildi lithatésdg
sziinetel. Anya 17 volt, amikor megsziilettem, és nem akart foglalkozni
velem. Egyszer hozzdm végta, hogy nem akartak, de mondta, hogy meg-
banta, hogy ezt mondta.”
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Ha nagysziilék keriilnek a sziil8k helyére, a gyerekek hozzdjuk kotédnek dgy,
mint mdsok a sziileikhez. Tulajdonképpen formdlisnak érzem az érdekl8dést,
azutdn rdjovok, hogy mégsem az, sét elvezet a gyerekeim szdmadra legfontosabb-
hoz: Milyen nagyindl az élet?

,J0. Elég engedékenyek. Most mdr. Régen szigortian fogtak, de mindent
megkaptam télitk, amire egy gyerek vdgyhat.”

Vajon mire vdgyott az én tizedikesem: Mire vdgyik egy gyerek?

»Hat, hogy foglalkozzanak vele, meg hogy szeressék. Erezzem azt, hogy
ott vannak mellettem, tdimogassanak. Leiilt tanulni velem, mondtam neki,
hogy szeretnék elmenni valahova, és nem akartam egyediil menni, elkisért,
figyelt rim, nem hagyta, hogy hiilyeséget csindljak. Néha haragudtam rd,
de megértettem.”

A csalddok szétszakaddsa, a valdsok is sok esetben vezetnek ahhoz, hogy a gyerekek
elveszitik valamelyik sziilét, leginkdbb az apat.

Tizennyolcadik toredék, a csalddrél

»Apa is sokat tehet arrél, hogy anya megbetegedett, mert sokat idegeske-
dett miatta. Az apa miatt, mert alkoholista. De nem vdltak el, csak kiilon-
koltoztek. Amikor anya hazajott a kérhdzbdl, akkor egyik naproél a masikra
kitették apdt, de apa a jég hdtdn is megél, széval taldle lakdst, meg minden.
Eleinte aggédtam érte, mert szerencsétlen, komolyan mondom. Anya meg
a mama dsszecuccoltak neki, és kitették. Es utdna jote a Tibi.”

Tovdbb kérdeztem: Milyen volt elfogadni, hogy anydnak 4j tirsa van?

,Hdat nem tudom. Erre mdr nem emlékszem. Nem tudom, hogy engem
megrizott-e. Végiil is nem zavart annyira, hisz eddig se foglalkozott ugy
veliink az apa. Mert apa hazajott, aztdn aludt, aztdn ment dolgozni, ennyi
volt. Alig beszélgettiink. Széval, nem sirtam, és nem izgatott gy, csak az,
hogy taldljon munkdt, mert nem akartam, hogy hajléktalan legyen.”

Nem kellett kérdeznem, tovidbb mesélt:
»2Albérletben lakik. Most halt meg az anyukdja, és 6 hitelt vett fel, vagy
nem is tudom, és azt is torleszteni kell, meg az albérletet, meg a kajdra is

kéne neki, széval minden hénapban igy elmegy a pénze. De ott dolgozik
ndlunk a panelban, takarit, meg a kukdkat rendezi, az 6regeknek is el-
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megy, bevdsdrol, aztdin gondolom, 8k adnak neki pénzt, és abbdl tud igy
pidt venni, mert még most se szokott le.”

Megkockaztattam a kérdést: Haragszol rd?

»

,Nem.

A 10/c didkjainak tdbbsége magdtdl értetddd természetességgel gondol sajdt sor-
sra, s fogadja el olyannak, amilyen. Nem dbrdndozik, és nem is vdgyakozik arra,
hogy multja mds legyen, mint ami volt.

Tizenkilencedik toredék, a csalddril

»Az apu? Nem tudok réla semmit. A nevét se tudom. Nem mesélt réla
anya. Hatévesen ldttam utoljdra, vagy hétévesen. Meg pdrszor, tavaly va-
lamikor bedllitott hozzdm, hozzdnk, hogy beszélni akar velem. De anyu
nem akarja, nem tartja fontosnak, hogy beszéljek vele, és én se akartam
igazdbél beszélgetni vele. Rédnézésre azt tudom, hogy milyen ember. Elet-
telen ember, élete nincs neki.

Nem értettem: Mit jelent az, hogy életrelen ember?

»Hat, hogy rdnézel, és litod, hogy nem valami tizletember. Hogy rdnézek
egy emberre, és ldtom, hogy megvan az id6beosztdsa, hogy valamikor fel-
kel, feloltdzik, elmegy dolgozni, hazajon, kdvézik, megesindlja a dolgait...
Nem. Rd rdnézel, és igy, reggel felkel, taldn lefiirdik, ha olyanja van, taldn
nem. Széval ilyen.”

Vannak csalddok, ahol komoly indulatok vannak sziil§ és gyerek kozote. A gye-
rek lizad, minden és mindenki ellen. Néha még a sajdt érdekei ellen is. Ha né
a fesziiltség a csalddon beliil, csokken a tanuldsi motivécid, romlanak a jegyek, és
rendszeressé valik a 16gés.

Huszadik toredék, a csalddril

»~Apa napkozben csak alszik, azutdn elmegy. Este hazajon, iszik hdrom
tiveg bort, és amikor azt hiszi, hogy mdr mindenki alszik, akkor neki-
4ll kiromkodni. Mostandban apa mdr nemcsak este kiromkodik, hanem
napkézben is. Széval, gy megy le Petihez a pincébe, Peti négykor végez az
iskoldban, Gyuldval hazajonnek, és akkor Peti azonnal lemegy fliteni, és
nemrég apa lement a pincébe, és akkor azt mondta, hogy »O, baszd meg,
még nem fltoteél? Még nem gyujtottdl be?« Szdval egész nap nem csindl
semmit, de azért a fidt ki tudja osztani, hogy nem gydjtott be fél 6ra alatt.
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Ami lehetséges, be lehet gytjtani fél 6ra alatt, de akkor is... Biztos tudja,
hogy kapok pénzt a testvéremtdl. Mert hazamegyiink tgy, hogy van ni-
lunk energiaital, és otthagyjuk az asztalon, és akkor apa meg nekidll, hogy
»Baszd meg, estére igyatok energiaitalt, ne tudjatok lefekiidni, meg hogy
ettd] nem tudtok f6lkelni reggel«. Csak az a baj, hogy ilyenkor nem tudom
neki megmondani, hogy lehet, hogy gyorsabban el tudndnk aludni, hogy-
ha nem kdromkodn4 szét az egész hdzat.”

Riportalanyomat jél ismerve, egyéltalin nem volt formélis az érdekl8désem:
Tanulsz?

»,Nem, mert nem érdekel. Semmi nem tud érdekelni, ami ilyen tanuldssal
meg egyebekkel kapcsolatos.”

A vilaszt kevésnek, rejtdzkoddnek, tiresnek éreztem, kérdeztem hdt tovabb:
Miére?

»,Nem tudom. A pénteket volt a legjobb ellégni, és nem tudom, miért.
Pedig a péntek az egyetlen, amikor hat érink van, meg gyorsan elmegy,
lightos 6rék vannak, de az volt a legjobb. Es holnap a Brigi menni akart
korcsolydzni, de most mar nem. Mdr egy hete késziiltem rd, hogy hétfén
ingyenes lesz itt az Aréndban a jégterasz, és mondtam a névéremnek, hogy
akkor elmegyiink, ugye, és mondta, hogy igen. Vasirnap kérdeztem, hogy
megyiink? Azt mondja, hogy nem, mert holnap lesz vdsir. Es kérdeztem,
hogy nem lehetne, hogy a kévetkezdn, de azt mondja, nem, mert egy ho-
napban csak egyszer van. Hit mondom, ez is egy hénapban csak egyszer
van. Es utina mondtam apdnak is, hogy nem lehetne, hogy holnap a névé-
remmel... Nem, mert holnap lesz vdsdr, és mert az ingyenes korcsolydzds
tobb ezer forintba keriil. Es amikor apa még tovibb is beszél, ott szoktam
hagyni, ilyenkor nem érdekel, ha tiv6ltozik, hogy menjek vissza, figyeljek,
hogyha hozzdm beszél. Ilyenkor nem tud izgatni. Ilyenkor a baltdt kere-
sem. Csak az lent van a pincében.”

Nagy szerencse! — jegyeztem meg, és nevettiink.
A sziil§-gyerek kapcsolatot jelentSsen befolydsolhatja az is, ha valamelyik sziilg
kilfoldi munkaviéllaldsra kényszeriil, s bizony, ha lehetdség adédik rd, sok csaldd
indul el ezen az tron, tekintet nélkiil a kovetkezményekre.

Huszonegyedik toredék, a csalddril

»~Apa kint van T.-ben, de amugy egyiitt élnek. Egy éve lesz lassan, hogy
kint van. Az év elején ment ki, a’sszem, és leginkdbb tinnepekkor szokott
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jonni. Mivel mar nem volt nagyon itt munka, és akkor gondolom, anyéval
beszéltek réla, és akkor taldlt az Interneten egy ilyen hirdetést, folhivta
8ket, és akkor kiment. Vagy kivitték, a’sszem.”

M;i a szakmdja? — kérdeztem.
,Kémiives. Volt villalkozé is, de az befulladt, és akkor utina ment ki.”
1:-ben mit dolgozik? — kérdeztem tovabb.

,Ugyanugy kémives. Tetszik neki. Hdt elmeséli, hogy hétvégente stir(in
sziilinapokat tartanak, és akkor buliznak, meg minden. Meg volt egyszer,
hogy volt niluk is ilyen majélisszerd, és akkor folvette videdra, hogy mi-
lyen jétékok vannak ott, amikre 6l lehet tilni. Anydval minden nap szok-
tak beszélni skype-on. De veliink nem nagyon szoktak, vagyis hdt szokott,
mert szoktunk neki kdszénni, meg ott vagyunk, de veliink ritkdbban, mint
anydval, mert mi hazamegyiink, tanulunk, és utdna fent vagyunk a szo-
bankban. Es akkor szoktunk vele beszélni, de inkdbb akkor, amikor itthon
van. Az konnyebb. Eleinte rossz volt, hogy nem volt otthon, de most meg
viszont az a fura, amikor itthon van. Es utina mindig azt mondjak, hogy
egy hetet lesz itthon, de aztdn mégis elhizddik két vagy hdrom hétig, és
utdna meg elmegy, és akkor az nagyon rossz érzés. Mert hogyha egy hét-
re jon haza, azt lehet, hogy kénnyebben viselném. Nem tudom, az Anna
hogy viseli, de én, mondjuk, lehet, hogy kénnyebben viselném, mint ezt.
Hogy igy megszokom, hogy hazamegyek, és tudom, hogy ott van, hogy
beszélni tudunk vele, meg minden, utdna meg elmegy. Na, fura nagyon.”

Mit éreznek az otthon maradé gyerekek, hogy viselik az egyik sziil tartds
tavollétét: Sirsz ilyenkor?

,Hat nem. En nem adom ki magambdl, az a baj. Vagyis hdt néha igen, de
nagyon ritkdn.”

Alkohol, cigaretta, drog

Hogy tizedikeseim isznak-e? Igen. Dohdnyoznak? Igen. Sokan. Fiiveznek? Néha,
és csak kevesen. Nincs rd pénz. Altaldnossigban elmondhaté, hogy minél ne-
hezebb kériilmények kozott €l egy gyerek, minél magdnyosabb, anndl nagyobb
a valdszintisége annak, hogy dohdnyzik, hogy rendszeresen fogyaszt alkoholt, és
ha lehetdsége adédik ra, elsziv egy fiives cigit. Mdst nem. Mert fél, és mert ko-
molyabb drogra végképp nincs pénze. Egyikiik sem fog masszivan fiivezni, és az
osztély fele vagy kétharmada sem vdéllalt tobbet az egyszeri kiprébaldsnal. Ennek
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ellenére, a jogi kovetkezmények ismerete miatt nagyon szlikszaviian beszélnek
a droggal kapcsolatos élményeikrél.

,Ha egyszer kiprébdlod, azt mondjik, lehet, hogy rdszoksz. Meg, amig
nem vagy eszednél, ki tudja, mit csindlnak veled. Nem szeretek igy elmen-
ni bulizni, és akkor gyere, prébdld ki, jaj de j6 lesz. Nem. Nem vagyok én
bolond!

Huszonkettedik toredék, a drogrél

,En még soha nem fiiveztem. Akartam, de megvettem kétezer forintér e
g g gy
gramm petrezselymet.”

Mosolyogtam: Hogy deriilt ki, hogy petrezselyem?

,,[jgy, hogy elszivtam. Az egészet. Isteni volt. Nem lehetett érezni rajta
semmit. Nem értek hozzd, mert még dltalinos hetedikben volt, és have-
romnak mondtam, hogy akkor szerezzen. Kétezer forintért tudott bidt
szerezni. Na, mondom, akkor jé, tessék. Akkor hozta, be is csavarta ne-
kem, adtam hozzd csigit, a cp-t is megvettem hozz4. Cigipapirt. Akkor igy
becsavarta nekem, odaadta, ekkora joint kijott beléle. Elszivtam az egé-
szet, és mdsnap mondtam, hogy ne haragudj, te mit adtdl nekem, és akkor
a mdsik haver mondta, hogy figyelj, petrezselymet kaptdl, nem mdst, ugy-
hogy szoszi van.”

Megkérdeztem: Ki akarod probilni?
,Nem, mdr nem ldtom értelmét. Tok folosleges.”

Huszonharmadik toredék, cigarettdrdl, alkoholrdl, drogril
»Kocadohdnyos vagyok. De arra most nagyon biiszke vagyok, hogy szep-
tember 6ta két szdl cigit szivtam el, akkor, amikor nagyon ideges voltam.
Az helyett inkdbb csokizok. Az megnyugtat. Tudom, hogy az kovérit, de
viszont lelkileg megnyugtat. Es erre tok biiszke vagyok.”

Feltettem a kérdést: Kiprébdltil valaha drogor?
O, igen.”
Tovébb kérdeztem: Mir?

. . . »
»Flves cigit.
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Nehéz téma ez, szlikszaviiak a valaszok: Hiny évesen?

,1gazibdl tizendt évesen volt az elsd, de nem igazibdl, akkor még nem is
tudtam gy cigizni se, meg semmi. Tehdt ha ugy egy két percet voltam ugy-
mond bedllva, akkor sokat mondok, mert akkor nem tudtam letiidézni.”

Ovatosak a valaszok: Mikor szivtdl uroljdra?

»Azt hiszem, két hdnappal ezel8tt, amikor voltunk bulizni. Csak akkor, ha
ilyen nagyon nagyon nagy buli van, akkor egy kicsit...”

Vajon milyen egy ,nagyon nagy” és milyen a ,kis” buli: Milyen gyakran van
nagyon nagy buli?

,Négy-6t honaponta, nem olyan gyakran. De kisebb bulik azok vannak,
azok kéthetente szoktak lenni.”

Kovetkeztettem: Es akkor nem frivezel.

»Nem. Akkor viszont pidlok.”

Tovdbb faggatom: Miért fiivezel a nagyon nagy bulikon?

»Azért, mert az Ugy szokott lenni, hogy elétte elmegyiink egy hdzibuliba,
és akkor ott mdr késziiliink a nagyobb bulira, és ott szoktunk inni, meg
minden, és igazibdl ott szoktunk egy kicsit fiives cigit szivni, de amigy

megvagyunk. Ha nem tudunk szerezni, nincs éppen pénziink vagy vala-
mi, akkor is elvagyunk”.

A fii jo? — érdeklédtem.

»Nem, igazibél nem, mert azt se tudod, hogy hol vagy, meg mindenen
rohdgsz.”

Erdekelt a motivécié: Akkor miért csindlod?
»,Nem tudom. Ezen mdr én is gondolkoztam, hogy nem kéne. Szilveszter-

kor lesz nagy buli, de erre nem szeretnék se cigit, se fiivet és a pidt is ugy,
hogy korddban tartani.”
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Huszonnegyedik toredék, a drogril
Kérdés: Mikor fiiveztél uroljira?
»,Nydron, a sziiletésnapomkor.”
Kérdés: Es mikor fiiveztél elészir?
,Két éve, vagy két és fél2”
Ismét a motivécid, vagy annak hidnya érdekelt: Miérs?

,Mert a bardtom folhivott, elmentiink bardtndimhoz, elmentiink venni
cuccot. Mér’ ne probdljam ki, mert még sose probaltam ki? Aztdn ennyi.”

Kérdés: Es miért fiiveztél djra?

»Azért, mert az tok j6 volt hétvégén.”

A motivécié elég gyongének tlinik, és mégis...: Milyen gyakran fiivezel?
,En? Most is lehetne, de nem izgat. Még a nyron vettiink. Oten folmen-
tiink az erkélyemre, elszivtunk egy cigit. Birmikor tudnék szerezni. De
Ggy igazdbdl nem vonz a dolog. Néha. Ugy ok j6. Hogy akkor lesz egy
ilyen estém, és akkor nem tigy gondolok mindent, mint a tobbibe. Es eny-
nyi. De nem vonz a dolog. Drdga. Minek? Az a baj, hogy hidba, most el-
szivom, nem lesz jobb semmi. T6k jé kedvem lesz, rohogesélek... De ehhez
elég egy j6 tdrsasdg is, hogy igy rihi-rohi, meg minden. Nem kell ahhoz
fiivezni. Tandrnd nem prébélta, ugye?”

Mosolyogtam: Nem.

»Ne is! Nem is cigizik, ugye?

Megfordult a helyzet: Nem.

»En nem is tudom, mért dohdnyzom. Olyan megszokds, hogy kaja utin
elszivsz egy cigit.”

Ismét én kérdeztem: Toltottet szivsz?

»Ja, wltdttet. Hat, most épp nincs cigim. A mult héten volt pénzem, do-
bozosat vettem. Régebben mindig dobozosat szivtam. Rendeset. De ha
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egydltaldn nincs pénzem, akkor a toltdttre sincs pénzem. Ha toltottre van
pénzem, akkor van pénzem dobozosra is, csak a toltottet vdlasztom, mert
az tovabb elég.”
Huszondtidik toredék, cigarettdrdl, alkoholrdl, drogril
Kérdés: Milyen cigit szivsz?
»Loltotet.”
Kérdés: Hol szerzed a dohdnyt?
»Anyu veszi.”

Megélltam, és nem kérdeztem, meg, hogy miért. Inkabb mdst: Olesébb igy?

,Sokkal. Arba ugyanannyi, csak tovébb elég. Egy doboz cigi is ezer forint,
az egy nap alatt elmegy, a dohdny meg két-hdrom napig elég.”

Viltottam: Fiiveztél valaha?

»lgen.”

Kérdés: Mikor?

»Tizennégy éves koromban.”

Kérdés: Tartdsan vagy csak kiprébdltad?

,Két hénapig.”

Motivicié...: Miért?

»Mert akkor rossz korszakom volt. Depresszids voltam.”

Tovdbb kérdeztem: Hogy miilt el?

,Hat el8szor azért, mert fliveztem, meg pidltam, meg haverokkal voltam.
Utdna meg csak haverok, aztdn lett egy bardtom, aztdn igy, nem tudom.
Helyrejott.”

Kérdés: Mikor fitveztél utoljira?
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»Egy hénapja.”

Ismét csak a motivicid, az okok érdekeltek: Akkor miért?
~Mert jé.”

Kérdés: Milyen gyakran szivsz?

»Hit, ahogy van.”

Kimondtam, amire kovetkeztettem: Tehir ha lenne, akkor fiiveznél?

»Ja. De ezt a tandrnd Ggyse értené. A pia sokkal, ezerszer kdrosabb.
Ugyanolyan, mint a pia, vagy nem ugyanolyan, csak annyi, hogy jéked-
ved van t8le. Boldog vagy, és igy semmi rossz nem jut eszedbe, csak jol
érzed magad.”

Kérdés: Ha nem fiivezel, rossz dolgok jutnak eszedbe?

,Hdt igen, akkor nem vagyok olyan boldog.”

Kérdés: Mik jutnak eszedbe?

,Hdt az élet. A rossz helyzetek. A csalddé.”

Faggattam: Ha nem lenne rossz anyagi helyzetben a csaldd?

»Akkor biztos, hogy nem nyultam volna hozzd.”

Kérdés: Honnan van rd pénz?

,Hdt, néha valahogy osszekaparjuk. Két-hdrom éra jokedv, és utdna meg
alszok egy jot.”

Halkan kérdeztem: Anya tudja?
»dzerintem sejti.”

Allitottam, nem kérdeztem: De nem szdl.
»Hat, hogyha neki is... Na mindegy!”

Ha neki is? Elharaptad a végér — jeleztem.
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»Hat, hogyha 6 ihat.”
Ertettem: Nagyon iszik?

»Hat, minden nap. De dolgozik. Hajnali hiromkor kel minden nap. Sz6-
val azt rendesen csindlja. Meg amugy tényleg j6 anya, meg minden, csak
ez az egy...”

Epilégus helyett

Tanitvanyaim életérél, mindennapjaikrél, gondjaikrél, a szimukra fontos dol-
gokrél kevesen tudnak. Sokszor még a sziilék sem. Sokan érzik magukat magi-
nyosnak, vagy kevésnek érzik azt a felnStt timogatdst, amire tdimaszkodhatndnak.
A kortdrscsoport tagjai is bizonytalanok, sokszor szerepet jdtszanak, igy egymads
felé sem mernek teljes 8szinteséggel nyitni a gyerekek. Ezért olyan fontos, hogy
ne maradjanak magukra, hogy legyen a kérnyezetitkben nyitott, szimukra meg-
bizhatd, értékrendet, etikat kinald, orientald, hiteles felnétt. Karizmatikus tandr,
vagy az iskola (nemrég megsziintetett) ifjisdgvédelmi feleldse, vagy egy edzd, vagy
az iskolapszicholdgus, vagy az osztdlyfénok, mindegy — csak legyen valaki.

Ha nincs mds, és dltaldban nincs, nagyon kordn, nagyon-nagyon fiatalon,
a pédrkapcsolat, a nemritkdn sziildi szerepeket vdllalé tdrs vdlik életiik egyetlen
tdjékozddasi pontjdvd, egyediili értelmévé.

»Tanulni? Nem. Minek? Hidba tanulok, akkor se lesz jobb. Lehet, hogy
ideig jol érzem magamat egy 6tostdl, két érdig, aztdn elmulik, kész. Taldn
most, ha itthon lesz a bardtom. Ha itthon lenne, akkor tudom, hogy ha ha-
zamegyek, akkor var otthon valaki, akinek elmesélhetem, aki egyiitt tud
velem 6riilni, aki tud segiteni tanulni. Meg amig én tanulok, addig otthon
van, csindl mést, és akkor, jaj de jé! gyorsan megtanulok, és akkor neki
fol tudom mondani, vagy ha nincs épp otthon, tudom, hogy jon vissza,
és hoz egy csokit, hogy tk tigyes vagyok, és vdrna, vagy mit tudom ¢én.
Hogy érezzem azt, hogy nekem is van miért hajtani. Mert eddig csak tgy
voltam. Semmi boldogsdg nem volt az életemben. Hogy legyen valaki, aki
megolel, hogy elfelejtsem minden bajomat.”
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