
SULYOK LÁSZLÓ

Hajléktalanszállók Kõbányán

Vezetõikkel és lakóikkal egyaránt beszélgettem, de a neveket nem te-
szem közzé. Legyen az elsõ a gránátos utcai absztinens szálló egyik
alapító szociális munkása.

A Pro domo szociális munkatársa

Ez az intézmény, a Pro domo védett szállója tulajdonképpen abszti-
nens szálló. Azt jelenti, hogy az ide kerülõ hajléktalanok szenvedély-
betegek, méghozzá alkoholisták. Csak alkoholistákkal foglalkozunk.
Általában kórházból vesszük föl a klienseinket, ahol már bekerülnek
egy alkoholelvonóra, és fizikailag nagyjából rendezõdnek. Tehát a
közvetlen életveszély elmúlik, a delírium veszélye megszûnik. A kór-
házban eltöltenek néhány hetet. Az ottani szociális munkás vagy szo-
ciális nõvér fölveszi velünk a kapcsolatot, és megszervez velünk egy
találkozót. A felvételi beszélgetés után, ha úgy döntünk, hogy együtt
tudunk mûködni, akkor bekerülhetnek ide. A felvételi beszélgetésben
kiderül, mennyire motivált az illetõ hajléktalan; tudja-e vállalni az
életformaváltást. Mi nemcsak azt várjuk el, hogy absztinens legyen
az illetõ, tehát tegye le a poharat, hanem hogy a következõ lépés meg-
tételére is képes legyen, ami nem más, mint az életformaváltás. Ha
úgy látjuk, hogy a jelentkezõ ezt komolyan gondolja, megvannak a
motívumai hozzá, akkor fölvesszük.

A felvételi beszélgetésen nem kérünk kicsiszolt elveket és filozófiá-
kat. Csupán azt kívánjuk, hogy legalább minimális betegségtudata le-
gyen. Elismerje, hogy helyzetét magának és az alkoholnak „köszön-
heti”. Ha ezt valamilyen fokon meg tudja fogalmazni, akkor megvan
az együttmûködés lehetõsége. A késõbbiekben egyértelmûen kiderül,
hogy mi maximálisan számítunk az õ tenniakarására. Ez az intézmény
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nem olyan, hogy mi elintézünk, megoldunk helyette feladatokat. Mi
arra szerzõdünk, hogy õ maximálisan kifejthesse ezt a tenniakarását.
Tehát aki bekerül hozzánk, az már fizikailag, alapszinten rendben
van. Nem remeg, nem izzad, az elvonási tünetek nagyjából rendezõd-
nek. Gyógyszereket kap a meglévõ betegségeire, igazából a mentális
rendezõdés is elkezdõdik. Természetesen hosszú távú, több éves fo-
lyamatról van szó, még a legoptimálisabb esetben is. Ennek érdekében
intézményünkben két évig tartózkodhat, egyelõre még ingyenesen.
Azért mondom, hogy egyelõre, mert a jogszabály elõírja, hogy térítési
díjat kell szedni. Úgy néz ki, hogy mi egy jelképes összeget fogunk
szedni, kb. 1000 Ft-ot. Hadakoztunk mi is a térítési díj ellen, mert ez
hátráltat bizonyos folyamatokat. Ha a rehabilitációt írjuk a zászlónkra,
annak egyik része a fizikai rehabilitáció, a másik a mentális, a har-
madik az anyagi. A rehabilitációnak anyagi gyarapodást kell jelente-
nie. Ha az ügyfél munkába áll, megtanul megtakarítani. Ebbõl a meg-
takarításból kell finanszíroznia késõbb a lakhatását. Ha viszont én lak-
bérre elszedem a jövedelmét, azzal a folyamatok ellen hatok. Ráadásul
a lakbérfizetési kötelezettség nem motiválja õt arra, hogy továbbra is
takarékoskodjon. Másképp kellene motiválni. Egyébként ez a jogsza-
bályok kiforratlanságára mutat. Szerintem ezt így nem lenne szabad
elõírni. Tehát bekerül hozzánk valaki, és az elsõ találkozásunkkor el-
mondjuk, hogy valamilyen terápia kötelezõ, ami a szenvedélybeteg-
sége megszüntetését célozza. A kötelezõ terápia fából vaskarikának
tûnik, itt mégis kötelezõ bizonyos tudás elsajátítása. Sokkal többet kell
tudnia önmagáról és a világról, mint amit eddig tudott. A módszer
szabadon választható. Mi elfogadjuk azt is, ha az anonim alkoholis-
tákhoz jár, ha alkoholellenes klubba jár, egyéni terápiára jár, ki a vá-
rosba, itt benn csoportterápiát szervezünk, arra is járhat. Mi csak azt
követeljük meg, hogy a felsoroltak valamelyikére járjon. Ezt két évig
kell gyakorolnia mindenkinek. A harmadik az együttmûködés a
gyógyulás érdekében. Erre szerzõdünk írásban velük.

Az intézmény 19 férõhelyes. 1 háromágyas szobánk van, és 4 négy-
ágyas. Fürdõszoba mosógéppel, konyha, konyhaszekrény, hûtõszek-
rény mindenkinek. A klubszobában színes televíziót nézhetnek.
Konditermünk és vendégszobánk is van, ahol látogatókat fogadhat-
nak. Elhozhatják a partnerüket egy-két éjszakára, intimszobaként is
funkcionál az a helyiség, ott is van külön mosdó, külön WC, külön
hûtõ. Jelenleg 17-en vagyunk. Meglepõ, hogy a tízezer fölötti hajlék-
talan-tömegbõl ilyen kevés vállalja a mi feltételeinket, a vázolt körül-
mények ellenére. Budapesten az absztinens szállók közül három he-
lyen folyik ilyen tevékenység. Vannak szabad férõhelyeink, de nem
használják ki a létezõ lehetõségeket. Ahhoz, hogy egy alkoholista
szenvedélybeteg eredményesen vágjon bele ebbe a kúrába, egyéni
motívum kell. Tehát nem a szociális munkás kedvéért, nem is a mama
kedvéért, vagy a gyereke kedvéért, hanem mert benne fogalmazódott
meg valami, amiért nem folytathatja így tovább. Ez bármi lehet. A
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lényeg, hogy a saját tûrõképességének a határához érjen. Lehet ez
például fizikai ok is: beteg lett miatta, halálközeli élménye van. Lehet
az alkohol okozta létbizonytalanság is – rendõrségi problémák, va-
gyontalanság, megvetettség érzése. Az utat magának kell végigjárnia.
Persze, felmerülhet a kérdés, hogy egy alkoholista, aki már totálisan
leépült, és azt se tudja, fiú-e vagy lány, leromlott fizikai állapotban
van, egyáltalán képes-e erre? Hát nagyon sok esetben képes, nagyon
sok esetben nem. A hajléktalan-ellátásban annyira azért már kiépült
az ellátó rendszer, hogy szakemberek, szociális munkások dolgoznak
ott. Bármelyik fapadoson találnak szociális munkást. Bármennyire el-
esett is valaki, a fapadosok nyitva vannak. Aki be akar kerülni, az be
tud kerülni egy elvonó-intézménybe. A gond nem ez. Inkább az, hogy
a hajléktalanok számához viszonyítva nagyon kevesen választják ezt
a viszonylag nehéz, de hosszú távú garanciákat biztosító utat, tehát
az absztinenciát és az életmódváltást. A szomszéd épület éppen egy
éjszakai menedékhely, egy ún. fapados. Ott más célkitûzések vannak.
Mégis áthatolhatatlan fal választ el minket egymástól. Józan paraszti
ésszel azt gondolhatnánk, hogy orvosi kezelés után onnan idekerül-
nek az arra vállalkozók. De ez gyakorlatilag nem így van. Az elõzetes
kórházi kezelés azért is kell, mert a kórház szimbólum is. A komoly
szándék szimbóluma. A bekerülés után 2 hónapig tudunk adni a kli-
ensnek konzervsegélyt, ez azt jelenti, hogy napi egyszeri étkezést tu-
dunk biztosítani, konzervvel. Be tudjuk fizetni a munkaközvetítõhöz,
járatjuk az Expresszt és a Népszabadságot, s az ügyfélnek magának
kell kitalálnia, hol szeretne elhelyezkedni. Na most, ha elakadt, ha
látjuk, hogy elbizonytalanodott, akkor esetleg beavatkozunk.

Volt már rá példa, hogy olyan nagy félsz volt az illetõben újra
fölvenni a hivatallal a kapcsolatot, olyan kisebbrendûségi érzés volt
benne, meg annyi negatív élmény halmozódott fel benne, hogy egy-
szerûen képtelen volt nekiindulni. Hát akkor elkísértem, de csak
annyi, hogy ott álltam mellette, õ intézte az ügyeket, én csak kísértem.
Nekem az a dolgom, hogy hitet adjak neki, hogy végre tudja hajtani
az életmódváltozást, hogy ráébresszem, hogy õ semmivel se rosszabb,
mint bárki más. Ez már alapjában a mentális segítségnyújtás tárgy-
körébe tartozik. Ha megváltozik az énképe, akkor megváltozik a vi-
lághoz való viszonya is. Mi például csak ajánljuk, hogy célszerû a
pénzét valamelyik bankban elhelyeznie, mert ott kamatozik, más nem
férhet hozzá, jó, ha van bankkártyája, és a munkahelyen átutalják neki
a pénzt. Ha nem tudja, hogyan kell kártyához jutnia, akkor segítünk
neki. Azt mondjuk neki: ott van a sorstársad, õ megoldotta, fordulj
hozzá bizalommal, menjetek el együtt és csináljátok meg. Ez nagyon
fontos, mert a sorstársa segítõvé válik. Ennek nagyon sok pozitív ho-
zadéka van a segítõ szerepben lévõ számára, meg a segített számára
is, mert ez nagyon hiteles segítség.

A mi intézményünk egyrészrõl nagyon liberális, másrészrõl vi-
szont nagyon szigorú és merev. Intézetünkben nincs 24 órás ügyelet.
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Akkor jönnek, amikor akarnak, mindenki úgy éli az életét, ahogy
akarja. Mindenkinek saját kulcsa van, a kapuhoz és a saját szobájához.
Nincs portaszolgálat, nincs vasrács, ez nem gettó. Ez szabad, értelmes,
eszüknél levõ magyar állampolgárok tartózkodási helye. Maximális
bizalommal vagyunk irántuk. Ennyiben liberálisak vagyunk. Vendé-
get is hozhatnak, a közös teremben lehetnek. Amiben viszont nincs
pardon, nincs alku, az az absztinencia. Ha valaki csak egyszer is
visszaesik, abban a másodpercben már csomagolhat. Ezt ellenõrizzük,
van alkoholszondánk, amit szúrópróbaszerûen alkalmazunk. Termé-
szetesen az együttélési normákat be kell tartani. Az agressziónak bár-
milyen formája tilos. Még a szóbeli is. Nincs anyázás, nincs lelki ter-
ror, nincs csicska, nincs „falubikája”. Ha van, akkor nem automat-
ikusan, de nagyon hamar kívül találhatja magát az illetõ. Ez a rend-
szer csak úgy mûködhet, ha a lakókban van önkontroll, és mûködik
az önfegyelmezés minimális képessége. Csendõr nincs közöttük. A
szociális munkás itt van napi 8 órát, de nem 24 órán keresztül. De õ
se csendõr. Ha valaki nem képes az alapvetõ normák betartására, an-
nak itt nincs helye. A lopást szintén nem toleráljuk, ez azonnali elbo-
csátással jár. A tisztaságban sem ismerünk pardont. Maguk takarítják
a szobáikat. A közös termeket takarítónõ takarítja, de a hétvégén azo-
kat is a bennlakók takarítják. Elõfordul, hogy egy új kliensnek, aki
még nem szokta meg, szólni kell, hogy mossál magadra rendesebben
stb. Egyébként itt mindenki dolgozik. Aki hosszabb távon itt tud ra-
gadni és absztinens, az el is helyezkedik. Figyelemmel kísérjük, hogy
mit kezd a megszerzett jövedelmével. Nagyon nagy az önjutalmazás.
Tehát kávé, cigaretta, édesség, ez megy. Sokáig meg voltak fosztva
ezektõl, amíg kinn kukáztak. Letették az alkoholt és így kompenzál-
nak. Ez az idõ múlásával azonban csökken.

Az elsõ hónapok vad kávézásokkal és édességhegyek között tel-
nek. Ahogy mondtam, figyeljük, mit tesz a jövedelmével. Tehát föl-
öltözik, pótolja az apróbb szükségleti eszközöket, tárgyakat. Mondjuk,
erre elmegy nagyjából egy év. Az elsõ idõkben általában többszöri
munkaváltás van, újra szocializálódni kell, újra meg kell tanulni, amit
valaha tudtak. Hamar elküldik õket, meg aztán nem mindig a legjobb
munkaerõk. Valaki néhány évet eltölt törvényen kívül, kisebb gondja
is nagyobb lesz annál, minthogy pontos legyen és elviselje a fõnök
szemétkedését. Sok esetben valóban szemétkedésrõl van szó. Nagyon
vissza tudnak élni azzal, hogy hajléktalanokkal van dolguk, elég ren-
desen kizsákmányolják õket. Hozzánk ideiglenesen bejelentkezhet-
nek, de a munkaadók nem akarják fölvenni õket addig, amíg nincs
bejelentett lakásuk. Nagyon sok a visszaélés a hajléktalanokkal kap-
csolatban. Szerintem kormányzati-politikai feladat lenne itt rendet
tenni. Éppen úgy, mint a munkaszerzõdések körüli anomáliák rende-
zésénél. Hihetetlen, hogy milyen pénzekért próbálják õket dolgoztat-
ni. Persze a mieink még jó helyzetben vannak, mert észnél vannak,
mert tiszta a fejük. Nincsenek presszió alatt, hogy most gyorsan-gyor-
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san pénzhez kell jutniuk. Itt azért van lakhatás, meg egy darabig ka-
jájuk is van. Az elsõ kétéves periódusunk tavaly zárult. ’96 októberé-
ben nyitottunk, ’98. október–november–decemberben ment el az elsõ
turnus. Az elsõ 19 ember közül hétnek sikerült végig csinálnia az elsõ
két évet. Nekik már volt állandó munkahelyük, és kétszáz–három-
százezer forintos megtakarításuk.

Három körre osztanám a mi lakóinkat. A külsõ kör bekerül-kike-
rül. Mégsem gondolta elég komolyan, legfeljebb csak a vágya volt
meg az életmódváltásnak, de a motívumok még nem voltak elég erõ-
sek. A középsõ kör hosszabb-rövidebb absztinens idõvel rendelkezik,
néhány hónapostól 1 évesig. Nekik már jó esélyük van az elhatáro-
zásuk véghezviteléhez. Nálunk csak egyszer két évet lehet itt tartóz-
kodni, tehát visszaesõket nem fogadunk. Ennek több oka is van. Úgy
látom, a többi szálló is próbálja ezt az elvet követni. Ha valaki meg-
kapja a lehetõséget, azzal élni kell tudni. Az is motiváló erõ, hogy
nem jöhet vissza. Azért itt van egy elég komoly probléma is. Igazából
az utolsó lépcsõ nincs kitalálva. Mi legyen azokkal a teljes jogú pol-
gárokkal, akik a társadalom minden elvárásának megfelelnek, dolgoz-
nak, nem isznak, nem bûnöznek, családjukkal tartják a kapcsolatot, a
polgári elvárásnak megfelelõ életet élnek? A jelenlegi jövedelmi vi-
szonyok között egyszerûen lehetetlen az újrakezdés. Nem is azért,
mert nem fogadják be, hanem mert egyszerûen nem lehet annyit ke-
resni, ami szükséges lenne a polgári élethez. Amikor dobálózunk a
„polgár” meg a „demokrácia” fogalmával, arra is gondolni kellene,
hogy az igazi polgári társadalom nagyon sok segítséget nyújt az ilyen
leszakadt emberek újrakezdéséhez. Magyarországon viszont semmi
ilyesmi nincsen. Mi minisztériumi fenntartású intézmény vagyunk,
gyakorlatilag állami pénzbõl mûködünk, a közbülsõ láncszem va-
gyunk. Legalul a vad hajléktalanság, a teljes kilátástalanság. Onnan
elindul a kliens, nálunk képessé válik néhány dologra, de a visszaté-
résben ki segíti? A mi klienseink, annak ellenére, hogy valamennyire
fizikailag rendbe jönnek, ha megszakadnak, akkor sem tudnak annyit
keresni, hogy lakáshoz jussanak. Létezik olyan, nagyon jó szándékú
kezdeményezés, hogy hajléktalannak írnak ki lakáspályázatot, és azon
néhány százezer forinttal már komoly esélye van a jelentkezõnek.
Igen ám, de minden pályázó mögött kell lennie egy intézménynek
vagy szervezetnek, amely egyben ajánlja is. Tavaly a fõváros kiírt egy
pályázatot. A hajléktalanok rehabilitációjával foglalkozó szervezetek,
intézmények pályázhattak a klienseik nevében, lakásért. Intézmé-
nyünkben mûködik egy „Hajléktalanok a hajléktalanokért” címzésû
egyesület. Õk is pályáztak, és kaptak is egy lakást. Az egyesületnek
kellett egy úgynevezett feszültségi sorrendet felállítania a rászorulók
között, és akkor az elsõ helyen lévõ kapott. Ezek nagyon tiszteletre-
méltó kezdeményezések, de még nagyon gyér eredmények ahhoz ké-
pest, mint amilyenekre szükség lenne. Igazából nincs megoldva a kér-
dés.
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És most egy másik nyilatkozó: Jómagam 42 éves vagyok, ’94 óta
mûködöm ezen a pályán. Elõtte kohász voltam, 20 évig, Csepelen
dolgoztam a martinban. A végén egészen a fõolvasztárságig vittem.
1975-ben érettségiztem, 1976-ban helyezkedtem el Csepelen. 1979-ben
megnõsültem, született egy lányom. Telt-múlt az idõ, olvasztár csak
néhány évig voltam. Házasságom megromlott, elváltam. 1990-tõl va-
gyok absztinens. Arra gondoltam, hogy amit saját káromon tanultam,
az talán mások számára is hasznosítható. Elõbb természetesen én is
jártam terápiára, elég hosszú ideig, három évig. 1992-ben kezdtem a
pszihoterapeuta-képzésre járni, Tündérhegyre, az ottani pszichoterá-
piás intézetbe. Azért akartam elvégezni azt az iskolát, mert noha van
az embernek saját tapasztalata, de ez ahhoz kevés, hogy másokon is
segíteni tudjon. Meg kell tûzdelni tematikus tudással. Ennek kereté-
ben jártam elõbb szocioterapeuta-képzésre. Érdekes módon a hozzá-
állásom akkor még elég öncélú volt, inkább saját magamnak tanultam.
Voltak ugyan segítõ attitûdjeim is, de még nem szervezett formában.
Csak úgy, ahogyan az egyik szabadult szenvedélybeteg segít a másik,
talán még gyakorló betegnek. Ezek amolyan magánkezdeményezések
voltak az ismeretségi körömbõl. Igazából 1995-re ért meg bennem az
az elhatározás, hogy elhagyom az eredeti pályámat, mert már semmi
újat nem tudott nyújtani. Érdeklõdésem már kezdett a hivatásos se-
gítés felé fordulni. 1995-ben kerültem el Csepelrõl. Akkor kerültem a
X. kerület Gránátos utca 2-be. Itt akkor még csak hajléktalanszálló
volt. Elõször az utcán dolgoztam mint szociális munkás. 1995 novem-
berében csináltunk egy hatfõs kísérleti intézményt, ahol már szenve-
délybetegekkel dolgoztunk, egy kolleganõvel, ketten. Ott dolgoztam
egy évig. Ezt mi csináltuk, és mi találtuk ki. Nagyon sokat tanultam
abban az idõben. Itt kezdtük ennek az intézménynek a szuterénjában,
ahol hat ember elfért, két háromágyas szobában. Az intézet vezetõje
rájött, hogy a hajléktalanok rehabilitációja igazából megoldatlan fel-
adat. Ezért örült annak, amit elkezdtünk. 1996-ban ilyen még nem
nagyon volt az országban. A rehabilitáció a jövõt szolgáló program.
A fõnököm úgy döntött, hogy kísérleti jelleggel és hat fõvel indítsuk
el ezt az új intézményt. Csináltuk is egy évig a kolléganõvel. Nagyon
ígéretes dolgok kezdõdtek itt. Akkor döntött úgy a vezetõség, hogy
az átmeneti szállót megszüntetik, és rehabilitációs szállóvá teszik. A
kolléganõvel itt folytattuk a munkát. ‘96 óta járok a lelkész- és szociá-
lis munkásképzõ fõiskola levelezõ tagozatára, most fogok végezni.

A Pro domo egyik munkatársa

Minden iskola nélkül kezdtem. 9 éve csinálom már. Van egy ma-
gyar–történelem szakos tanári diplomám, meg egy magyar szakos
egyetemi diplomám, és most jelentkeztem pszichológia szakra. Itt
négy éve dolgozom. Elõször hátrányos helyzetû gyerekekkel foglal-
koztam, aztán hajléktalanokkal dolgoztam a Twist Olivér Alapítványnál.
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Amikor idejöttem, itt még hagyományos átmeneti szálló volt. En-
nek nem sok értelmét láttam. Elfekvõ munkásszálló jellegû valami
volt, ahol szociális munkásként nem lehetett eredményeket felmutat-
ni. Három évvel ezelõtt elkezdtünk gondolkozni azon, hogy valahogy
nem mennek a dolgok. Rájöttünk, hogy akinek nincsenek motívumai
ahhoz, hogy az életét megváltoztassa, annak igazából nem lehet se-
gíteni. Azért akartunk valami mást kialakítani itt. Különben 30 000
forintért dolgozunk. Nagyon kevés pénzért. Azt hiszem, azért tudjuk
ezt csinálni, mert valami hihetetlen dolog történik, amióta ún. védett
szállóvá lettünk. Engem az motivál, hogy nincs nagyobb dolog annál,
mint amikor valaki felismeri, hogy az élete kátyúban van, és változ-
tatni tud rajta. Ebben én bárkinek szívesen segítek. Segítségem semmi
más, mint az, hogy melléállok, és támogatni próbálom a saját dönté-
seiben. Nem én döntök helyette, nem én gondolom ki a megoldásokat.
Ha valaki eljut egy olyan pontra, hogy egészen máshogy akarja foly-
tatni ezután az életét, annak segíteni nem akármilyen feladat. Ezek
az emberek 20, 30, 40 évet ittak el az életükbõl. Már az is nagy szó,
ha rájönnek, hogy ebbõl elég volt, ezt a méltatlan életet nem akarják
tovább élni. Amikor én elkezdtem ezt a munkát, még nem is volt
szociális munkás képzés Magyarországon. Akkor még elég volt a fel-
sõfokú humán diploma. Ez alatt az idõ alatt én nagyon sokat tanul-
tam. Sok olyan emberrel dolgoztam, akik már sokkal régebben voltak
a terepen, mint én, és sokat tapasztaltak. Az elsõ évek gyakorlata alatt
megtanultam azt, amire egy szociális munkásnak szüksége lehet.

Itt jelenleg sokkal inkább mentális segítségnyújtás folyik. Szocio-
terapeuta képzésre járok, és terápiára is járok. Most ugyan éppen szü-
netel, de egy videó csoportot vezetek. Olyan filmeket nézünk meg,
amelyekben alkoholisták, drogosok, egyéb szenvedélybetegek szere-
pelnek, és megbeszéljük a látottakat. Általában a filmek hatására ki-
nek-kinek a saját élménye jött föl. Késõbb már nem törõdtem annyira
a didaktikával. Olyan filmeket is néztünk, amelyekben nem a szen-
vedélybetegek voltak a fõszereplõk, hanem amelyekben bármilyen
szenvedély megjelent. Így néztük meg a Nagy zabálást is. Megbeszél-
tük, mi az evés szenvedélye, mi a gyûlölet szenvedélye, a háború
szenvedélye. A filmek után másfél-két órás beszélgetés következik. A
jelenetek kapcsán megosztódik a csoport, és mindenki elmondja a ma-
ga hozzáállását, mit éreztek, hogyan értelmezték a látottakat. Ha va-
laki helyesli a rossz magatartást, akkor a terápiának nem az a célja,
hogy az ilyen megnyilvánulást leszerelje, hanem hogy megbeszélje a
kiváltó okokat. Ha a házban agresszivitás jelenik meg, azt nagyon
erõsen szankcionáljuk, mert szerintünk nem az a dolgok elintézési
módja. Hiába szocializálódott arra, hiába tanulta otthon vagy a tár-
saitól azt, ez a ház azért van, hogy itt másféle megoldásokat találjon.
Ha egy terápiás csoportban valaki elmondja a véleményét, hogy õneki
valami egészen más dolgot jelentett, akkor nem az õ véleményét kell
az enyémhez alakítani, hanem meg kell értsem, honnan érkezik az a
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válasz. Tehát ez sokkal elfogadóbb, megengedõbb közösség annál,
minthogy én valami kontrollt vagy cenzori szerepet töltenék be. Na-
gyon sokáig nehezen szólalnak meg. Az újak inkább hallgatnak. Va-
laki 20 éven keresztül ivott, elmegy az elvonóra, szembe kell néznie
azzal, mi történt vele 20 évig. Amikor a terápiákon átlátszóvá válik
a világ, akkor nagyon nehéz mit kezdeni avval a bûntudattal, szé-
gyenérzettel, ami a szabadulni akarót gyötri. Ebben sincs kényszer.
Ha nem akar megszólalni, nem szólal meg. Igyekszünk ugyan elõse-
gíteni, hogy szavakba öntse bajait, de ha neki nagyon sokáig ahhoz
van kedve csak, hogy figyeljen és hallgasson, akkor tegye azt.

Olyan ember ide nem kerül be, akinek nincsen arról belátása, hogy
hol szúrta el. Igyekszem mindenkit egyenlõ figyelemben részesíteni,
hogy senki se uralhassa el a csoportot, ne lehessen rossz értelemben
hangadó. Ha valaki túl sokat beszél, mindig igyekszem figyelmeztet-
ni, hogy itt ülnek még nyolcan, õket is meg kéne hallgatni! Én már
akkor is tudtam, amikor tanárnak tanultam, hogy igazából nem fogok
tanítani. Azt tudtam, hogy emberekkel akarok dolgozni, emberekkel
beszélgetni, de még nem láttam a megvalósítás formáját. Az elején
csak azt éreztem, hogy nem lehet elmenni a nyomor mellett egy kéz-
legyintéssel. Négy éves koromban meghalt az édesapám egy baleset-
ben. Végignéztem, jelen voltam. Édesanyám ezután idegösszeomlást
kapott. Négyévesen valami olyasmit éltem meg, hogy teljesen egyedül
maradtam. Erõsnek kellett lennem, nekem kellett segítenem másokon.
Mást a szenvedés, a fájdalom letaglózza, mások elmerülnek benne.
Engem meg arra indított, hogy másokon kell segítenem. A régi isme-
rõseim egy kissé bizarrnak találják a történeteimet. Még ma is sokan
azt kérdezik, honnan van nekem ehhez erõm, hogy nem borítanak ki
az itteni emberek. Én értem, mire céloznak. Õk nem értik, hogy én
éppen innen kapom az energiát. Itt én nem elveszítem, hanem éppen
ellenkezõleg; hiába, hogy sokszor fáradt vagyok, gyakran reményte-
lennek gondolom az egészet, mégis innen kapom az energiát az élet-
hez. Ha valaki rájön arra, hogy mit csinált, és nem kezd el másokra
mutogatni, másokban keresni a hibát, az számomra a legnagyobb do-
log. Én hihetetlenül becsülöm ezeket az embereket.

A Pro domóban gyógyulni akaró vallomása

Ózdról jöttem, 42 éves vagyok, nõs. A kislányom 14 éves. 1989 óta
élek Pesten. A hídépítõknél dolgoztam, munkásszállón laktam. De azt
1993-ban eladták. Egyik napról a másikra az utcára kerültem. A fa-
padosról sok rosszat hallottam, inkább egyedül maradtam mindig.
Tudtam, senki sem bízik bennem, ha megtudják, hogy hajléktalan va-
gyok. Persze ez kölcsönös. Én is tudom, hogy a hajléktalant megpró-
bálják kihasználni, olcsón alkalmazzák, mert nincs hova fordulnia,
senki se védi meg. 1995-ben a Twist Olivér Alapítványnál indult egy
szakmunkásképzõ tanfolyam, itt három évig tanultam könyvkötésze-
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tet. Közben megmûtöttek, rosszindulatú daganat miatt. Június 20-án
nyugdíjaztak úgy, hogy nem kellett sehova se mennem, rokkantnyug-
díjas lettem. Fél évig laktam a Fóti úton. Mint afféle örökmozgó, mun-
kát kerestem magamnak. Beálltam buszt takarítani. Iskolaidõ alatt
nem ittam, csak utána. De ez is elég volt ahhoz, hogy az ott megszer-
zett helyemet elveszítsem. Megint az utcára kerültem. Elmentem Kis-
kovácsiba. Ott beültettek egy kapszulát. Ha erre ráisznak, vagy
rosszullétet, vagy halált okoz. Nekem barátaim haltak meg így. Én
meg se próbáltam ráinni. Utána a Jászberényi úti absztinens szállóra
kerültem. Havonta 2500 Ft. Az egy közönséges szálló, éjjeli menedék-
hely, de van egy absztinens-szoba, ahol a gyógyulni akarók gyógy-
ulhatnak. A szociális munkás azt mondta, hogy hagyjam ott az éjsza-
kázást. Talált nekem egy jobb munkát. Heti négy órával 1200 Ft-ot
kerestem. Az éjszakázást nem bírtam. Pszichiátert akartak szerezni.
Olyan indokolatlan lépéseket tettek, amelyek engem megzavartak. Be-
gyógyszereztem és elmentem több mint negyven napra az ózdi he-
gyekbe, egy barlangba. Hetente egyszer mentem le a városba. A Mál-
taiaktól kaptam egy kiló kenyeret, meg zsírt, azon éltem. Utána men-
tem Kiskovácsiba elvonókúrára. Ott már azt mondtam, ebbõl elég
volt, ezt én nem csinálom tovább. Közben jártam a Támasz gondozóba
is. Ott a szociális nõvér ajánlotta, hogy jöjjek ide. Hát ez már nagy
haladás az eddigiekhez képest. Olyan, mint régen egy felszabadított
jobbágy. Itt lakáskulcsot, kapukulcsot kapunk. Nem kérnek ellenszol-
gáltatást azért, amit tesznek velünk.

Négyen vagyunk egy szobában. Ahol most beszélgetünk, ez a ven-
dégszoba. A belépésem után nem sokkal kellemetlen dolog történt.
Ide elhozhatja az ember a barátját, a barátnõjét. Én is elhívtam az
enyémet. Részeg volt, kiraktam. Legközelebb megint eljött, még ré-
szegebben. Bánatomban én is megittam két pohár forralt bort. Szóltam
a szociális munkásnak. Azt mondta, nincs semmi baj. Automatikusan
kizártam magam. Visszajövetelem feltétele az volt, hogy hosszabb ide-
ig legyek kórházban. Egy hónapig voltam a kiskovácsi intézményben.
Ott örültek nekem, mert nem ittam. Segítettem az orvosoknak. Az idõ
letelt. Visszajöttem. Szereztem magamnak két takarítói állást. Az az
érzésem, hogy félek kimenni innen, mert itt túl jó, ha összehasonlítom
avval, ami volt. Vasárnap például Balatonkenesén voltunk, azzal az
alkoholmentes klubbal, ahova járok. Azelõtt sohase jutottam el ilyen
helyre. Most megértem, hogy úri helyre mehettem Balatonra, fürdõbe.
Jó érzés olyan emberekkel együtt lenni, akik nem kerülnek el az utcán.
Itt senki nem mondja rólam, hogy hajléktalan. Nem azt kérdezik: haj-
léktalan vagy? Hanem azt, hogy mikor találkozhatnánk legközelebb?
Ha akarsz, te is eljössz hozzánk, ha te is meghívsz. Jó érzés, hogy
megbíznak az emberben. Itt telefonon keresnek a munkahelyemrõl,
ha takarítani hívnak. Azért is mondtam a többieknek, ha fölveszik a
kagylót, ne azt mondják: menhely! A húgom telefonál néha, ha vala-
mit segíteni kell, különben nem tartjuk a kapcsolatot. Ha elvégeztem
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a munkát, akkor elzavar. Kórházban is takarítok. Ott jobban is szere-
tem, mert ott több az elesett ember, szeretek beszélgetni velük, meg
segíteni. Pénzt is tudok megtakarítani, és van bankkártyám. Sok el-
megy a dohányzásra, üdítõkre. Kívülálló nem tudja, hogy aki meg-
szokta az ivást, annak a szervezete megszokta a nagy folyadék-
mennyiséget. A víz nem elég. Azért kell az üdítõ az alkohol helyett,
hogy az a jólesõ teltség érzése meglegyen. Amikor az alkoholista ab-
bahagyja az alkoholt, akkor az evési szokásai is megváltoznak. Meg-
kívánom a fõtt kaját. Naponta fél kiló kenyeret megeszek. Azelõtt,
amikor ittam, rám száradt, nem kellett. Föl kell tölteni azokat a he-
lyeket, amiket eddig az alkohol foglalt el. Nagyon jó, hogy itt van
kondi terem. Nekem a hasamat mûtötték, csak a felsõ testemet tor-
náztathatom. Ez az a hely, ahol biztonságban érezhetem magamat.
Külsõ támadás nem érhet, mint egy fapadon. A légkör családias. Se-
gítünk egymáson, és ez nagyon jó.

Szeretem az embereket, de sokszor inkább a nyugalmat választom.
Szívesen elmennék Budapestrõl, oda, ahonnan jöttem. Csak az a baj,
hogy ott nincs munkahely. Ózdon szükség volna könyvkötõre. Vagy
Borsodban, ahol sok az iskola. Egy-egy disszertációt bekötni. Jó pénz,
nagyon keveset kell beleinvesztálni, a prést magam is meg tudom
csinálni, a ragasztó is elég két hónapig a ragasztásra. Egy kisebb házat
is olcsóbban kapni, mint itt. Munkát is, aki akar, talál. Itt is vettem
az újságot és három napig jártam állás után. Sajnos az elhelyezkedés-
nél a hajléktalanság 80 százalékban negatívumként szerepel. Van is
benne valami igazság. Hogyan vállalhatok én munkát hajléktalanul?
Amikor a BKV-buszokat takarítottam, eljött a fõnök, megnézni, hol
lakom. Amikor a buszok tankolnak, nem lehet akármerre ugrálni. Ha
nem is iszom, kipihentnek kell lennem, különben elütnek a buszok.
Visszatérve az itteni állapotokra, egészen más, mint ahol addig vol-
tam. Itt nincs nénizés-bácsizás, bejön az ember: szervusz Pista, szer-
vusz Bandi! Hogy vagy? Máshol, ahol voltam, bejöttem. „Jó napot!”
fogadott. „Hogy van? Jól? Akkor jó!” Már ment is tovább. Ha azt
mondtam volna: Hát bizony rosszul! Akkor is ugyanaz lett volna a
válasz, oda se figyelt arra, amit mondott, meg arra se, aki mondott
valamit.

Itt tanultam meg újra nevetni.

A Pro domóban gyógyulni akaró vallomása

35 éves vagyok. Amikor 14 éves voltam, anyám trombózist kapott, a
fél oldala lebénult. Testnevelési tagozatos suliba jártam. Edzés minden
nap, télen, nyáron, élsportoló voltam, kitûnõ tanuló. A pasaréti isko-
lába jártam, nem akármilyen emberek gyerekeivel jártam együtt: csu-
pa orvos, mérnök! Latabár Kálmán unokája is odajárt. Aki ott kitûnõ
volt, az tudott is. Nagyon szerettem a természetet, szerettem kirán-
dulni. Erdész akartam lenni. Nyolcadik után ezt az egy helyet jelöltem
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meg a továbbtanulásra. Nem számítottam arra, hogy négyszeres túl-
jelentkezés van. Apámnak, anyámnak semmilyen kitüntetése sem
volt, párttagok se voltak soha. Márpedig abban az idõben arra jobban
figyeltek, mint a tudásra. Összeköttetésük sem volt, így miután nem
vettek föl, valahogy sikerült bedugni engem a vegyipari szakközépbe.
Sajnos az egyáltalán nem érdekelt. Két évig jártam oda, azzal be is
fejeztem. Egy 16 éves embernek már kialakult véleménye van min-
denrõl. Egy értelmes embernek abban a korban már van élménye,
öntudata. Aki kollégiumban lakik, sokkal elõbb érik, mint aki egész
végig apja, anyja mellett nõ fel. Sokkal elõbb a saját lábára kell állnia,
csak magára számíthat, ha el akar érni valamit. Ha kész voltam a
leckével, mehettem edzésre, kiengedtek. A tanárokkal valamin össze-
vesztem a szakközépben. El kellett hagynom az iskolát. Letettem a
szakács szakmunkás-vizsgát. Ehhez nem kellett érettségi. Ez jól is mû-
ködött. A vegyipari szakközépiskolában a fél iskola narkózott már
akkor. Ismerték a különbözõ vegyszereket, tanulták. Ráittak, tehát
narkóztak. Legalább is mindenki kipróbálta. Néhányan rá is szoktak.
Azt én kihagytam. Hozzátartozik még a történethez, hogy késõbb is
kollégiumban laktam. Annyira haragudtam az anyámra, amiért be-
tegsége miatt nevelõotthonba küldött, hogy nem akartam hazaköltöz-
ni. A tanulóotthonból meg kirúgtak, mert mindent idõre kellett csi-
nálni. Én meg nem akkor mentem tanulószobára, amikor kellett volna.
Akkor már elkezdtem inni. Utcán összejöttünk, egy liter bort meg-
iszogattunk. Tehát nem valami züllött társaság, hanem a szakközép-
iskolások. Persze nem ittuk le magunkat a részegségig. Aki vendég-
látó-ipariba jár, annak védõital az alkohol. Cukrászoknál ugyanúgy.
A süteményekhez megkapták a rumot, akinek nem kellett, az otthagy-
ta. A másik megitta. Egyik barátom cukrász volt, hasnyálmirigy-gyul-
ladásba bele is halt. Nem bírta, nem sportolt mint én, nem volt hozzá
fizikuma. Nagyobb törés volt nekem a barátom halála, mintha a ro-
konaim közül halt volna meg valaki. A barátait az ember megválaszt-
ja, a rokonait nem.

A nõügyek elkezdõdtek már tizenhárom éves koromban. A szak-
középiskolába sok lány járt. 21 éves koromban bevonultam katoná-
nak. A szolgálattal nem volt semmi gond. A katonák egyértelmûen
isznak. Utána hazaköltöztem. Nem a szakmámban dolgoztam, de jó
munkahelyem lett: húst szállítottam. Csak az a baj, hogy az ember
feje fölött állandóan ott függ a bárd, hogy vagy megbukik, vagy nem
bukik meg. Legkevesebb négy évet lehetett kapni, ha valaki lebukott.
Hússal való feketézésnek is lehetne nevezni. Ezt is kellett alkohollal
kompenzálni. A nyolcvanas években 4–5000 forintos fizetések mellett
9000-et kerestem. Volt pénzem az ivásra, legfeljebb a minõséget job-
ban megválogattam. Pezsgõvel kezdtem a napot, és még el is láttam
az egész rokonságot hússal. Jól ment. Még a húsiparnál voltam, ami-
kor megismerkedtem a feleségemmel. Rosszul sikerült a házasság. De
a válás nem viselt meg. Kapcsolataimban mindig én mondtam azt,
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hogy elég! Semmiféle törést nem okozott, hogy elhagyott, megcsalt
az asszony. A lakásomat, a berendezést is elvitte, amit megvásárol-
tunk. Engem nem érdekelt. Örültem, hogy megszabadulok tõle, csak
vigye magával azt is! Szerencsére gyerek nem lett. Azóta sincs, mond-
juk nem is hiányzik, harmincöt éves fejjel se. Ha körülnézek, a mai
fiatalságnak se jövõje, se semmije sincs. Kábítószer, ami már, ahogy
mondtam régebben elkezdõdött. Az egész rendszer olyan, hogy a fe-
hér ember nem nagyon akar gyereket csinálni. Tulajdonképpen nem
vagyok az a csóró, akinek semmije sincs. Megvan egy kétszintes ház,
ahol az én lakásom is megvan. De sajnos nem költözhetek oda, mert
anyám is ott lakik. Nem akarok hazaköltözni, inkább lakok az utcán.
De így volt ez régen is, inkább elmentem albérletbe, nem akartam
otthon maradni, önálló akartam lenni. Feleségemmel is csak egy ideig
laktam otthon. Az egész kapcsolat nem tartott három évig sem. De
akkor is többször három hónapig tartó szünetekkel, amikor össze-
vesztünk. Közös megegyezéssel elváltunk.

Tudtam én a menhelyekrõl is, de nem akartam odamenni. Bará-
toknál laktam. De mind rossz barátoknál, mert ittak. Többe került az
egész, mint amennyit ért, pénzem nem maradt soha, se kajám. Végül
mégis úgy döntöttem, hogy bevonulok egy hajléktalanszállóra. Kivá-
lasztottam az egyik legrosszabbat, a csepelit, mivel csepeli is vagyok.
Én soha nem jártam koszosan. Elég jó dumám is volt. Inkább az ér-
telmes emberekkel beszélgettem. Ilyenek is vannak a szállókon. Hiá-
ba, ha egyszer kiesik valaki a munkából, bármilyen okból, az még
egyszer nem fog visszamenni. Könnyebben megél, hogy elmegy in-
gyen konyhára, ingyenruha-osztásra. Nekem éppen olyan emberek
kellettek, akik megmutatják az útját annak, hogy lehet úgy megélni,
hogy ne dolgozzak egy percig se, mégis mindig legyen pénz a zse-
bembe, nem is kevés. És ne kelljen semmi olyat csinálni érte, amit
büntetnének. Mindjárt mondok néhányat. Pl. holnap a papok karitászt
csinálnak. Odamegyek, kérek farmernadrágot, kérek cipõt, kabátot.
Tudok minden napra egy-két karitászos helyet. Fogom, elmegyek a
piacra és eladom. Vagy elmegy az ember a plébánia hivatalba, amikor
félfogadás van. Elmondja az ember a mondókáját, hogy õ milyen sze-
rencsétlen, nincs munkája, hajléktalan, és szeretne valami támogatást
kapni. A papok, hívõk, ha mást nem, egy százast adnak. Sok templom
van Budapesten. Csak tíz templomba menjen el. Az naponta két-há-
romezer forint. A filozófiám is megvan hozzá. Azt mondhatná valaki,
koldulni járok. Pedig nem koldulok. Akkor a pap is koldul. Õ is ki-
teszi a perselyt. Természetesen én nem hiszek az égvilágon semmibe.
Se a zen-buddhizmusba, se másban. Az biztos, hogy porból lettem és
porrá leszek. A többiben nem hiszek. Csak kitalálja az ember, hogy
megnyugtassa magát, azért csak nem fog végképp meghalni. A papok
között is nagyon kevés, aki komolyan veszi a hivatását.

Harmincöt éves koromra – egyszer mindenkinek benõhet a feje
lágya – meguntam ezt az életet, azért jöttem ide, hogy meg tudjak
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szakítani minden kapcsolatot az ivócimborákkal, és abból a körbõl
kikerüljek. Dolgozni fogok. Ha szakácsként dolgozok, és a pincér be
akarja hozni a piát, ott már csak a saját akaratomon múlik, hogy iszok,
vagy nem iszok. Azt majd eldönti a jövõ. Én most jöttem ide. Van
egy ismerõsöm, aki 36 éves, és úgy néz ki, mint egy hatvanéves. Hát
még milyen lenne, ha annyit inna, mint amennyit én naponta meg-
iszok és így nézek ki. Nem is hiszik el, hogy létezik. Nem most kezd-
tem. Húsz éve lassan tíz litert, most már hét litert, és még menni is
tudok. A mennyiséget egyszerûen föl se veszi egy idõ után az ember.
Az orvosok azt mondják, aki naponta megiszik egy üveg sört, az al-
koholista. Nem! Az nem alkoholista, természetes dolog, hogy valaki
a hûtõbe tesz nyáron egy üveg sört. Melege van, megissza. Nekem
érdekes módon jobban ízlik a paradicsomlé, meg a tonik. Én meg-
mondtam annak idején anyámnak is, meg mindenkinek: én azért
iszok, hogy részeg legyek. Felejtsek, ne foglalkozzak a problémáim-
mal. Kompenzálom a feszültséget, kikapcsolom az agyam. Különben
állandóan rágódok rajta, még agyvérzést kapok. Én nem vagyok sze-
rencsétlen. Nem is panaszkodhatok senkire. Én azért ittam, mert inni
akartam. Azért jöttem ide, mert már harmincöt éves vagyok, éppen
ideje abbahagyni. Addig haza se akarok költözni. Feleségem idõsebb
volt nálam. Õ is iszik. Arra is gondoltam, hogy harmincöt évesen én
is csinálhatok egy gyereket, persze, nem egy 55 éves nõtõl, hanem
egy hozzám valótól. Csak olyat elég nehéz találni. Ilyen korban már
válogatós az ember. Nekem olyan nem kell, akinek három gyereke
van, de még egy se legyen, mert senkinek a gyerekét nem fogom
fölnevelni, csak a sajátomat és az bõven elég lesz.

A Jászberényi úti menhely és védett szálló vezetõje

Az Alapítványt 1992-ben hozta létre a Népjóléti Minisztérium hajlék-
talanszállók létrehozására és mûködtetésére. A Jászberényi úti erede-
tileg átmeneti hajléktalan szállásnak és éjjeli menedékhelynek indult,
tavalytól kezdve egy rehabilitációs szinttel is kiegészült. Az éjjeli me-
nedékhely 65 fõs. Téli idõszakban többen jönnek. Este fél hattól reggel
fél nyolcig tartózkodhatnak a szállón. Érkezési sorrendben jöhetnek
be. Kiosztjuk az ágyakat. Ágyosztás után következik a vacsora. Álta-
lában leves, utána tészta, olykor kapunk húst is. Egy hentes rendsze-
resen küld adományokat. Mások karácsonykor, húsvétkor szoktak
meglepni bennünket. A fürdéshez, tisztálkodáshoz, mosáshoz bizto-
sítunk mosóport, sampont, törölközõt. Mosáshoz forgótárcsás mosó-
gépeink vannak. Szárítani is tudják a ruháikat, a melegvíztárolóban.
Villanyoltás este 10 órakor van. Hajnali ½ 4-tõl ébresztõ. Ha fölirat-
koznak, akkor ébresztjük õket. Értéktárgyaikat a megõrzõbe be lehet
adni, és reggel kiváltani. Így el lehet kerülni az esetleges lopásokat.
Általában az idõsebb nyugdíjasok a nyugdíj érkezésekor be szoktak
rúgni, és ilyenkor még a maradék pénzüktõl is megfosztják õket. Reg-
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gelire teát, és ha kapunk, akkor még kenyeret is tudunk adni. A tö-
rülközõket reggel kell leadni. ½ 8-kor el kell hagyni a szállót. Ez az
éjjeli menedékhely, amirõl beszéltem. Ennek van egy 12 fõs része,
amit úgy hívnak, hogy B típusú fapad. Ezt azok számára találtuk ki,
akik munkát vállalnak, azért, hogy ne szoruljanak ki, ha esetleg töb-
ben jelentkeznének, mint amennyi férõhely van. A munkaidõ sokszor
5 óráig is tarthat. Már nem érne ide, amikor az ajtót nyitjuk. Ezek
részére fix ágyat biztosítunk. Este ½ 6–8-ig kell beérkezniük. Ugyan-
akkor megkívánjuk, hogy legalább minimális mennyiségben takaré-
koskodjanak. Ez 5000 forint bankbetétszámlát jelent. A számlára azért
volt szükségünk, mert eleinte munkáltatói igazolásokat kértünk. De
az eredmény folyamatos hazudozásnál többet nem eredményezett.
Három hónapig maradhatnak a B típusú fapadon. Ez alatt meg kell
oldaniuk, hogy valamilyen átmeneti szállóra kerüljenek, vagy lakha-
tásukat más módon oldják meg. Nálunk is mûködik átmeneti szálló.
Ez lenne a harmadik lépcsõ. Az elsõ lépcsõ azoknak való, akik nem
sokat tesznek azért, hogy kikerüljenek ebbõl a mókuskerékbõl. A B
típusú fapadon már megvan az igény a másfajta életre, már dolgozni
járnak.

Az átmeneti szállón már kicsivel jobb körülmények között zajlik
minden. Ott már komolyabb a szándék az életmódváltoztatásra. De
sok a visszaesés, elveszti az állását, nincs ereje ellenállni az alkohol-
nak. Természetesen olyan is van, aki kiverekszi magát a gödörbõl.
Az átmeneti szállón fél évig lehet lakni hivatalosan. Szerzõdést kö-
tünk, amelyben szintén benne van a takarékosság. Sajnos nagyon sok
a személyiségzavaros egyéniség a hajléktalanok között. Fél év nem
elég a váltásra. Nagyon nehéz megállítani azt, aki elkezd lefelé csúsz-
ni a lejtõn. Fél év eltelte után hosszabbításra is van lehetõség, ha be-
tartotta a sajátmaga által vállalt kötelezettségeket, amelyekre szerzõ-
dött. Megvan a minimum a takarékossággal kapcsolatban. Elõfordul,
hogy valaki jóval többet vállal, mint amit bír. Egyezkedés kérdése a
továbblépés. Beszélgetünk is velük, hogy fel tudják dolgozni hajlék-
talanságuk történetét, problémáikat. Nagyon keveset tudunk tenni.
Kevés a sikertörténet. A legfelsõ lépcsõfok a rehabilitációs szint. Ere-
detileg is így képzeltük el. Õk már jelentõs mértékben tudnak taka-
rékoskodni, erõs a szándékuk, hogy visszatérhessenek a polgári élet-
be. Ezek a leszokott alkoholisták. Sok a nehézség azért velük is. Az
alkoholnak olyan személyiségroncsoló, fizikailag roncsoló hatása van,
hogy nem elég néhány hónap, még egy év se a helyrehozatalához. A
végállomás a lakáshoz juttatás. Nem tulajdonba akarjuk adni ezeket
a lakásokat, mert az megint csak óriási kockázat. Az
elõtakarékosságunk eredményeként bérleti viszony létesül az alapít-
ványunk és a kliens között. Ez azt jelenti, hogy a bérleti díj minimális,
vagy adott esetben nincs is. Ez attól függ, hogy a szerzõdõ fél mit
tud vállalni. Természetesen az elõtakarékosságot folytatnia kell. Ezek
már elég nagy összegeket tudnak összegyûjteni, noha nem annyit,
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mint amennyi egy lakás ára lenne. Ha sikerül lakáshoz jutnia, akár
az önkormányzattól, akár lakáskassza eredményeként, akkor az ala-
pítvány hozzá tud járulni a lakás felújításához. Az önkormányzati la-
káshoz semmi beleszólásunk sincs. Csak az alapítványi lakásnál szól-
hatunk bele. Ezek az említett lépcsõfokok állnak a hajléktalanok ren-
delkezésére. Ezenkívül orvosi rendelõt is mûködtetünk. A gyógysze-
reket mi váltjuk ki a betegnek, mert az a tapasztalatunk, hogy a re-
ceptet hiába adjuk a beteg kezébe. Lézeres kezelésben részesülhetnek
a fekélyes betegek. Az alkohol hatása a magas vércukor, a magas
vérnyomás. A közfürdõ pályázati pénzforrásból mûködik. Hétfõn,
szerdán és pénteken lehet fürödni fél tíztõl fél hétig. Ide sokan járnak.
Elég népszerû. Nem azonos a nappali melegedõvel. A fürdõben csak
a tisztálkodás a cél: a körömvágás, a borotválkozás. Idõnként jön egy
borbély, aki ingyen megnyírja a rászorulókat.

A rehabilitációs szinten kettõtõl öt évig maradhatnak az oda be-
kerülõk. Jogszabály írja elõ a maximumot. Nem szeretnénk, ha 5 évig
itt lennének. Szeretnénk, ha lakáshoz tudnának jutni. Ebben mi na-
gyon csekély mértékben tudunk segíteni. Rá vagyunk utalva a pályá-
zatokra, amelyeken legfeljebb egy részesülhet lakásban. Kinn általá-
ban azért nem tudnak megállni a lábukon, mert újra elkezdenek inni.
Nyolc emberünk van. Ebbõl két ember elhelyezésére van remény. A
lízingforma annak jó, aki olyan jól tud keresni, hogy magasabb össze-
get is tud vállalni. De úgy mennek fölfelé a lakásárak, hogy erre kicsi
az esély. Éppen a kislakások ára nagyon drága, a rezsi szintén. A
rehabilitációs szintre kerülõknek hetente egy csoportterápiás foglal-
kozásuk van. Pszichológus vezeti a terápiát. Errõl én nem tudok, nem
is tudhatok, hiszen akkor elvesztené a titkosságát. Természetesen
azért én is meghallom, ha súlyos bajuk van, a résztvevõknek nem kell
félniük indiszkréciótól.

Elõfordult már olyan is, hogy valakit ki kellett tiltani verekedés,
lopás miatt, amit mi is megtudtunk. Ez szólhat egy napra, de végleges
kitiltás is lehet belõle.

A Jászberényi úti átmeneti szálló szociális munkatársa

Itt télen harmincöt fõ tartózkodik. Nyáron kisebb a létszám. A szállóra
úgy lehet bekerülni, hogy felvételizni kell. Minden héten szerdán van
a felvételi beszélgetés a szociális munkással. Egy héten egyszerre csak
két ember jöhet. Akárhonnan jöhet. Tehát nemcsak a B fapadosból.
Más intézmények is küldhetik. Csak az kerülhet be, akinek munka-
helye van. Hogy az bejelentett munka, vagy alkalmi, lényegtelen. A
felvételin majdnem egy órát szánunk egy emberre. Részletesen kikér-
dezzük az életét, a sorsát: Hogyan lett hajléktalan? Hogy él? Honnan
jött? Mi a munkája?

Van-e keresete, amibõl félre tud tenni az alatt a hat hónap alatt,
amíg itt lakhat? A 2500 forintos díjat ki tudja-e fizetni, amit mi kérünk
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tõle a szállásért? Legalább 5000 forintot kell félretennie havonta. Nyit-
nia kell egy folyószámlát. Ezt minden hónapban bemutatja a szociális
munkásnak. Így lehet nyomon követni, hogy mennyit tett félre. Ez
nem absztinens szálló. Itt nem feltétel, hogy egyáltalán ne igyon. Ter-
mészetesen aki a felvételire is beállítva jön be, azzal nemigen tudunk
kezdeni valamit. Ittasan nem szabad bejönni a szállóra. Hogy kinn
iszik-e, vagy nem, azt nem kérdezzük! A lényeg, hogy dolgozni tud-
jon, és mennél kevesebb pénze menjen el alkoholra, különben nem
tud félretenni. A felvételin feljegyezzük az életútját. Megkérdezzük a
terveirõl, céljairól – mégis mit óhajt csinálni a hat hónap alatt, ha
történetesen fölveszik? A hathónapi tartózkodási idõ megtoldható
még hat hónappal. Ha a hajléktalan kéri, összeül a szociális munkások
tanácsa (team). Megbeszélik, hogy eddig mit valósított meg az elha-
tározásaiból. Ha arra érdemesnek bizonyul, akkor maradhat még fél
évig. Ez attól függ, mennyit tett félre, és hogy dolgozik-e rendesen.
Viselkedése megfelel-e az általános polgári normáknak. Egy év a ma-
ximum. Többet nem hosszabbítunk. Az alapítvány közvetlenül nem
tudja õket lakáshoz juttatni. A lakáskérdés elég szomorú dolog. Túl
sok mindent nem tudunk csinálni. Lakáshoz az jut, aki elég talpra-
esett, képe van hozzá. Tehet félre pénzt lakáshitelre a Fundamentánál,
az OTP-nél. Ez az egyik lehetõség. Ez természetesen pár év, amíg
összegyûjt annyi pénzt, hogy megfelelõ hitelhez juthat. Kislakást ve-
het. Azután tíz-tizenöt évig vagy akár 20 évig törleszt. Ha már innen
mennie kell, akkor legjobb, ha megismerkedik valakivel, akinek laká-
sa van, és összeköltözik vele. Albérletbe megy. Esetleg többen közö-
sen, akkor egynek nem olyan drága. Úgynevezett albérlõk háza is
létezik. Itt kedvezõ feltételek mellett lehet albérletet kapni. Ide pá-
lyázni kell. Itt is feltétel bizonyos összegû félretett pénz. Elég korlá-
tozott lehetõség ez is. Mi segítünk pályázni az illetõnek.

Az önkormányzat is kiír pályázatot évente egy lakásra. Intézetünk
ajánlja azt, akit a legalkalmasabbnak tartunk a bérleti jog elnyerésére.
Késõbb, ha tudja, meg is veheti. Azt a pályázót részesítik elõnyben,
akinek több félretett pénze van. Ezek általában lerobbant lakások. Az
a feltétel, hogy aki beköltözik, az tatarozza. A felvételi megbeszélésen
mindenki nagy elhatározásokkal indul. Persze többet fognak félre rak-
ni, nemcsak ötöt, de tízezret! Örülünk, ha az ötezret félrerakja. Ritka,
aki megszállottként rakosgatja félre a pénzét. Az ilyennek általában
sikerül valamilyen lakást szereznie. Magamról annyit, hogy én gye-
rekkoromban pszichológus akartam lenni. Elõszeretettel néztem
Ranschburg professzor Családi kör címû mûsorát. Õ volt a példaké-
pem. Valahogyan a Bárczi Gusztáv gyógypedagógiai fõiskolára kava-
rodtam. Szociális munkásként az idén végeztem. Több helyen dolgoz-
tam már, szociális ellátásban, fogyatékos gyerekekkel, utcagyerekek-
nek klubot szerveztem. Itteni munkámat két éve folytatom. Úgy ér-
zem, ez az, ami engem érdekel. Ez a fõállásom, de most, hogy elvé-
geztem a fõiskolát, azon gondolkozom, hogy még egy mellékállást is
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vállalok. Számítógépes vonalon próbálok majd munkát találni. Én itt
negyvenórás vagyok egy héten. Van egy közös megbeszélésünk (team),
van egy gondozási nap, amire be kell jönni, ilyenkor a kliensekkel
foglalkozunk. Figyelni kell, hogy a betegszobások megkapják az éte-
lüket, ne jöjjön be ittasan senki, a nézeteltérések elsimítása is a fel-
adatom, ha ügyeletes vagyok. Van, akivel csak este találkozhatok.
Szerdán például, a gondozási idõben nem ér rá. Minden szociális
munkásnak van egy kijelölt napja, általában 4–9-ig. Ilyenkor beszélik
meg a kliensek ügyes-bajos dolgait. Ha valaki elhagyja magát, akkor
felkarolni, biztatni! Minden szociális munkás ismeri a saját pártfogolt-
jai munkakörülményeit. Ahol kihasználják, tanácsot adni, hogyan
próbálja kikerülni, elkerülni azt. A hajléktalanságukat nem híresztelik.
Személyi igazolványukba belekerülhet ideiglenes lakcímként az átme-
neti szállás. Az itt lakó dolgozók rendesen mosakszanak, rendesen
öltözködnek. Senki se mondaná róluk, hogy hajléktalan szállón lak-
nak. Én nem veszem észre, hogy lenéznék õket.

A Jászberényi úti átmeneti szálló lakója

Gyermekkoromról nem tudok semmi különöset elmondani. Apám al-
koholista volt. Én igyekszem nem az lenni. Utálom az erõszakot.
Gyermekkorom óta sportoltam. Hivatásos katona lettem, ’81-ben le-
szereltem. Azóta vállalkozásokból tengetem az életemet. Kétszer el-
váltam, egyszer hivatalosan. Másodszor 8 év után szakítottam meg
élettársammal a kapcsolatot. Harmadszor megint ugyanaz. Azért ke-
rültem ide, mert otthagytam mindent a gyereknek, meg az asszony-
nak. Most mint szabadúszó vállalkozó, éppen az építõiparral foglal-
kozom. Most fejeztem be egy munkát. Betéti társaságom van, azon-
kívül biztonságtechnikával foglalkozom. Pereskedem a pénzemért. A
legutolsó munkámért a szerzõdõ tulajdonos nem hajlandó fizetni.
Most számoltam ki: 196 200 forint a tartozása. Kap majd felszólítást,
lehet, hogy külön a munkahely is kap egy felszólítást. Én néhány
hónapon belül szerzek lakást magamnak. Ezt a pénzemet, ha más-
hogy nem, behajtatom. Arra használom, hogy fejlesszem a vállalko-
zásaimat. A betéti társaságom rendkívül szerteágazó tevékenységekbe
tud belépni, csak megfelelõ szakemberek kellenek hozzá. Most pél-
dául az építõiparban dolgozom, szeptembertõl egy biztonságtechnikai
céget alapítok egy ismerõsömmel. Eddig is foglalkoztam biztonság-
technikával. Elég jó nevem volt a szakmában. Mindig azzal foglalko-
zom, ami a betéti társaság tevékenységébe beletartozik, amivel tovább
tudok lépni. Embereket tudok alkalmazni, ki tudom õket fizetni.

Az átmeneti szállón 1 hónapja vagyok. A nulláról indultam. Azóta
fejlõdtem annyit, hogy sok mindent meg tudtam oldani. Elõször a
Moszkva téren kezdtem, mint más munkanélküli. Onnan jutottam
idáig. Végzettségem repülõ-gépészmérnök, azonkívül karosszéria-la-
katos, hegesztõ, targoncavezetõi végzettségem van, mind dokumen-
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tálva. A katonaságtól azért jöttem el, mert a ranglétrán való fölmenetel
érdekében való nyalizás sohasem volt a kenyerem. Nem akartak el-
engedni a katonaságtól, éppen azért, mert jó szakember voltam. ’85-
tõl elhúzódott egészen ’87-ig, amikor végre beadták a derekukat. Pe-
dig küldtek volna már akadémiára, mindenhova. Teljes hivatástuda-
tom elpárolgott. Pedig a repülõs szakterületen valóban hivatástudattal
indultam, de sajnos nem bírtam elviselni az emberi butaságot. Azért
is mentem katonának, mert világ életemben repüléssel szerettem vol-
na foglalkozni. Elõtte is már sportrepüléssel foglalkoztam. Azt gon-
doltam, nemcsak erõszakkal lehet legyõzni az ellenfelet, hanem azzal,
hogy lebeszéljük az erõszak alkalmazásáról. A katonának parancsol-
nak ugyan, de akiben van erkölcsi tartás, annak csak bizonyos határig
parancsolhatnak. Ami ellenkezik az erkölcsi elveivel, azt nem vállalja.
Ha ezért kirúgják, vállalnia kell a következményeket. Szüleim Püs-
pökladányból Pestre költöztek. Elváltak. Nevelõintézetbe kerültem. A
magam erejébõl lettem azzá, amivé lettem. Általános iskolás korom
után már önálló életet éltem. Rengeteget olvastam. Kicsit más voltam,
mint a többség. Az ifjúsági mozgalomig még eljutottam, de a pártba
nem léptem be. Ki is kezdtek volna. Csakhogy én tudtam olyasmiket
róluk, amit nem szerettek volna, ha mások is megtudnak.

A Jászberényi úti átmeneti szálló lakója

Én Kaposváron nevelkedtem. Marcaliban születtem, intézetben nevel-
kedtem. Szüleimet máig nem ismerem. Azt se tudom, hogy vannak-e
testvéreim, vagy nincsenek. 18 éves koromig voltam az intézetben.
Onnan kieresztettek dolgozni 16 éves koromban. Az iskolát elvégez-
tem (általános iskola). Szakmát nem tanultam. Az intézet fizette az
albérletet 18 éves koromig. Akkoriban kellett volna kapnom 30 000
forint önálló segélyt, amit sajnos nem kaptam meg. Még válaszra se
méltattak (1978-ban történt). A kérvényre felém se néztek. Elõször a
Kaposvár mgtsz-nél dolgoztam, aztán a kaposvári cukorgyárban, egy
évet. Utána följöttem Pestre. Azóta is itt dolgozom. Akkor munkás-
szállón laktam, a Fõvárosi 4. sz. Építõipari Vállalatnál. Ott dolgoztam
5 évig. Utána mentem a BKV-hoz. Ott is munkásszállón laktam. Ott
dolgoztam vagy 4 évet, megszakítással, mert közben visszamentem
Kaposvárra. Ott dolgoztam a Dömsödi mgtsz helyi kirendeltségén,
mint segédmunkás. Azt is otthagytam. A Somogy megyei Állami Épí-
tõipari Vállalathoz mentem. Utána visszatértem a BKV-hoz, a pálya-
fenntartásnál dolgoztam. Gyomorfekélyt kaptam. Azt mondták, a
rendszertelen étkezés az oka, meg a munkával kapcsolatos sok ide-
geskedés. Kórház után munkanélkülire kellett mennem, másfél évig.
Úgy kerültem a Madridi úti Vöröskereszt Szállóra, hogy egy illetõ
ajánlotta. Ott laktam 7 évig. Nemrég hallottam errõl a szállóról, hogy
ez nyugodtabb, normálisabb hely. Nem isznak úgy az emberek, nem
kötekednek, nem lopnak. Itt szeretném kihúzni, amíg lehet, persze,


����
� �����
�����������
 ��������

����� �����	 59



ha hosszabbítanak. Közben takarékoskodom. Lakást szeretnék. Mégse
itt éljem le az életemet. Egy szálló mégsem lehet végsõ úti cél. Hogy
meddig maradhatok, tudom ez a szálló vezetõségén is, meg rajtam is
múlik. Ha rendesen dolgozni tudok, akkor maradhatok. Ha nem, ak-
kor mehetek, amerre a szemem lát. Én igyekszem takarékoskodni.
Tudom, 5000 forint a minimum.

Most helyezkedtem el egy új céghez. A Honvéd kórház mosodája
a Centrál mosoda. Egyelõre várom a fizetést. A fizetéstõl függõen
rakok be pénzt a takarékba. Az 5000 forintot mindenképpen berakom.
Azzal indítok. Aztán késõbb, majd ha többet tudok, akkor többet ra-
kok a takarékba. Mondhatom, hogy ez nem rajtam múlik. A végsõkig
úgysem húzhatja az ember itt a szállón. Saját lakást akarok, ha nem
is nagyot, egy egyszoba-konyhás, fürdõszobás lakást. Ennél nagyobb
nem kell egy egyedülálló embernek. Persze én sem akarok életem
végéig egyedülálló maradni. Megmondom õszintén, még nem talál-
tam megfelelõ hölgyet, akivel össze tudnék állni. Egy barátnõm volt
már, de nagyon ivott. Kénytelen voltam meneszteni. Megmondtam
neki, nekem ez nem életcél, így nem lehet élni! Csak a pénz, meg a
pénz ment rá. Albérletben lakott. A lakásadója is egy vékony beteges
öreg néni, alig bírt járni. Hát ez nem élet! – mondtam neki. Na persze,
én is megiszom a magam sörét, mint mindenki általában. De hogy
rámenjen minden pénz, azt már nem! Egyelõre a takarékoskodás az
életcélom. Különben rokkant nyugdíjas is vagyok. A rokkant nyug-
díjam nem sok: 15 900 Ft. Még a Madridi úton laktam. Mentem volna
pecsételtetni, amikor rosszul lettem. Akkor is a gyomrom cseszett be.
Gyomorfekélyt állapítottak meg. Tüdõgyulladást is kaptam, amibõl
tbc lett. Elég hosszú ideig kezeltek, Budakeszin a szanatóriumban.
Utána, ahogy kiengedtek, még négy évig kellett járnom gyógyszeres
kezelésre. Kikerülésemkor megindítottam a leszázalékoltatásomat. Sa-
ját magam intéztem, mert akire rábíztam, az rajta ült a papírokon, két
hétig. Én meg azt mondtam, annyi idõ alatt én röhögve elintézem.
Munkahelyeim jegyzékét nagyjából összeállítottam. A többit a nyug-
díjfolyósító kikereste. Akkor százalékoltak le 67 százalékra. A tüdõm
meggyógyult, az egyik fülemre nagyot hallok. 50 százalékra százalé-
koltak le. A rokkantnyugdíj az egyik jövedelmem, a másik meg a
mosodai munkám bére. Az 50 százalékos nem nyugdíjat kap, csak
járadékot. Májusban kellett volna mennem bizottság elé, de nem jött
papír. A jövõ héten be kell mennem a Fiumei útra az orvos bizottság
elé. Ha nem megyek, akkor megvonják. Így valahogy ki tudok jönni.
De a mai árakhoz semmi se elég, megmondom õszintén. Már elõfor-
dult, hogy vettem fél kiló kenyeret száz forintért. Kicsit meglepõdtem.
A kormány mindenkinek segít, csak külföldi legyen, de a saját né-
pének nem segít.

Ha engem kérdeznének, mint múltkor a televízióban kérdezték,
melyik rendszer volt jobb, a Kádár-rendszer, vagy a mostani, én azt
válaszolnám, hogy a Kádár-rendszer jobb volt. Kár, hogy a külföld
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arra már nem adott több hitelt. A szüleimet nem az, hogy nem ke-
resném, mert az hülyeség lenne! Csak azt nem tudom, hogy kezdjek
neki. Az intézeti tanárom azt mondta: kidobtak a hóba. Egy idõs
asszony talált meg. Kétéves korom óta az állam nevelt, addig neve-
lõszülõknél voltam. A szüleim állítólag Böhönyén laktak, Marcali mel-
lett. Még nem mentem oda, megmondom õszintén. Ott valószínûleg
megtudnám, hogy s mint. Az életben sok megrázkódtatás ért, nincs
szükségem még egyre. Az intézetben, ha kellett, ha nem, ütötték az
embert. Ha jól csináltam valamit, az is baj volt. Pofára mértek min-
dent. A gondviselõm adta be a kérelmemet a 30 000 forint kezdési
segélyért. Õt se méltatták válaszra. Már nyugdíjba ment szegény. Õ
mondta nekem, hogy sajnos az ilyen pénzeket általában lenyelik. El-
könyvelik, mintha kiadták volna, pedig meg se kapta az illetõ. Na-
gyon meglepõdtem, amikor ezt meghallottam tõle. Nehezen barátko-
zom. Inkább tartózkodom az idegentõl. Elõbb jól megnézem, ki lé-
gyen az, és milyen ember. Ritkaság, ha sikerül! Haverságot is csak
mértékkel folytatok. Ha nem vigyáz az ember, hamar kihasználják.
Nem azt mondom, hogy nem hívok meg egy-két havert, ha úgy adó-
dik, de rendszert nem csinálok belõle. Ajánlottak nekem egy takarék-
jegyet az OTP-nél Az a jó, hogy nincs kikötve, mennyit kell berakni.
Amennyi éppen van, annyit lehet berakni. Szóval nincs meghatároz-
va. Az OTP-nél azt mondta egy kedves hölgy: ez azért jó magának,
mert ha hitelt akar fölvenni, akkor számíthat a segítségünkre. A jövõ
héten délelõttös vagyok. Fél ötkor kelek, 61-essel be az Örsre, a piros
32-essel a Honvéd kórház mosodájához fél hatra oda is érek. Szóra-
kozásra már nincs lehetõségem. Örülök, ha hazajövök és pihenhetek.

A Jászberényi úti hajléktalan szálló
„fapados” B részlegének lakója

25 éves vagyok. 13 éves koromban kerültem állami gondozásba, egé-
szen 22 éves koromig. Édesanyám ’90-ben meghalt. Édesapámat nem
ismertem. A nevelõapámmal nem tartom a kapcsolatot, se a két nõ-
véremmel. Két szakmám van: sertésgondozó és baromfitenyésztõ, és
szobafestõ. Kaptam az államtól egy lakást. Az unokaöcsém kiadta al-
bérletbe a tudtom nélkül. El kellett adni. Hajléktalan lettem. Az egyik
ismerõsöm elhozott erre a szállásra. Azóta vagyok itt. Elõtte ittam,
szipuztam. Most, mióta dolgozom, már nem csinálom. Mondtam már,
hogy nevelõapámmal és nõvéreimmel nem tartom a kapcsolatot. A
nagybátyámhoz szoktam néha lejárni, keresztanyámhoz is elmegyek
néha. Egyedül élek, de megpróbálok talpra állni. Kaptam lehetõséget,
amit elszúrtam. Többet értek a haverok, meg a barátnõk, elúszott a
lakás. Rájöttem, hogy ha most nem állok talpra, ha nem kezdem újra
az életemet, akkor elsüllyedek, végem van. Ha valakinek egy kis aka-
ratereje van, tudja, mi az életcélja, és meg is tudja valósítani, akkor
talpon tud maradni. Ha meg nincs, akkor az az ember meghalt. A


����
� �����
�����������
 ��������

����� �����	 61



szakmáimban nem tudok elhelyezkedni. Ismerõsömmel az Exp-
resszben föladtuk a hirdetést. Fel is hívtak. Megbeszéltük az illetõvel
a találkozót, kérdeztük, hogy kell-e hozzá igazolás, szerszám. Azt
mondta, nem kell, csak a tudás. Amikor meglátott, azt mondta: ki-
sebbséget nem vesz föl! Holott õ sokkal sötétebb bõrû oláhcigány volt.
Nem értem, miért különböztetik meg egymást bõrszín alapján az em-
berek. A fajgyûlöletet nem értem. Ez már rasszizmus. Minél többet
mutat az ember, annál rosszabb. Megmutatja az ember a kisujját, ak-
kor már kell az egész keze. Nem tudják, hogy ugyanolyan normális
ember lehet egy japán, vagy kínai vagy egy magyar. A bõre alapján
nem szabadna elítélni senkit. Ugyanakkor a barna bõr a divat. Azért
mennek leégetni a bõrûket az emberek a szoláriumba, vagy mi a tur-
bóba. Ha valakinek természetes barna a bõre, az már nem tetszik.
Azért nem vettek föl, mert rám fogták, hogy cigány vagyok. Végül
is nem tagadom, mert van bennem cigány vér. Máshol is próbálkoz-
tam, kõmûves mellett is, visszautasítottak.

Én már nem törõdök azzal, hogy milyen munka, csak valami tisz-
tességes munka legyen. Az embernek egy kutya becsülete van. Ha én
valamit adtam, akkor elvárom, hogy az is adjon vissza. Én a környe-
zetemnek mindent megadok, hogy jól érezzék magukat. Ha õk jól
érzik magukat, akkor én is jól érzem magam. Ha én úgy érzem, hogy
valamit nyújtottam a közösségnek, mégis másképp állnak hozzám,
ott valami nincs rendjén. Az egyik sráccal, aki szintén itt lakik, együtt
voltam állami gondozott. Az állami gondozottak között nem volt
olyan összetartás, mint ami itt van ebben a közösségben. Az intézet-
ben nem álltunk ki annyira egymásért, mint itt. Pedig sokszor azt se
tudjuk egymásról, ki hova valósi, honnan jött. Mégis jobban védjük
egymást, mint ahogy az intézetben, ahol nyolc-tíz évet lehúztunk egy-
más mellett. Egyik-másik intézetis társammal tartom a kapcsolatot.
De akinek egy körömfeketényivel jobban megy, az már lenéz. Olyan
is van, akinek ugyanúgy megy, mint nekem, az meg azért nem áll
szóba velem. Egy ismerõsöm örökölt négy és fél milliót. Kapott az
államtól lakást, amit a fõváros berendezett neki, meg minden, teljesen
tetõtõl talpig. Ez az ember 20 napon belül elköltötte a négymillióját,
plusz a lakás árát, meg a lakást. A Moszkva téren csövezik. Ha én
nekem ilyen lehetõségem lenne… Mindig az a rossz, aki jó akar lenni.
A másik haverom három és fél szobás lakást örökölt Dunaújvárosban.
Az államtól kapott támogatást, valami másfélmilliót, csak arra, hogy
a lakást felújítsa. Ebbõl a másfélmillióból csak a vendégszobának meg
az elõszobának a parkettáját kellett volna megcsinálni. Ehelyett följött
Pestre. A Keletiben egy vadidegennek odaadta a pénzét, hogy fogja
már meg, amíg õ elmegy a WC-re. Mire kijött, a pénze hol volt, hol
nem volt. Nekem is odaadhatta volna, ott voltam, egy intézetben ne-
velkedtünk. Egy vadidegenben mégis jobban megbízott, egy jöttment-
ben, mint bennem. Ezeket az embereket valahogy nem értem. Ha én
kapnék, vagy keresnék, nem milliókat, csak öt-hatszázezer forintot,
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jobban megbecsülném. A haver csak addig haver, amíg nekem van,
ha elfogyott, már nem ismer. Ez is érthetetlen. Ismerõsöm van a nyol-
cadik kerületi romaparlamentben. Õ képeket fest, mégis kiutasították.
Megígérték neki, hogy kiviszik Hollandiába a képeit, megpróbálnak
kezdeni velük valamit. Azóta is próbálják. Egy fityinget se látott vi-
szont a képeibõl. Most egy betonútépítõ kft.-nél vagyok segédmun-
kás. 250 Ft az órabérem, kéthetente fizetnek. Kétszáz forintot kapunk
kajára naponta. 1800 Ft naponta, úgy lehet számolni. Ha 10 napot
számolunk, az 18 000 Ft. Most nyitottam egy betétszámlakönyvet, a
fizetésem háromnegyed részét abba beteszem. Arra is jó ez, ha netalán
fuccsba megy a kft., akkor is legyen pénzem újraindulni, újrakezdeni,
új életet tudjak kezdeni.

A sertés és baromfitenyésztõ szakmát még az állami gondozás évei
alatt tanultam ki. Választhattam volna gyümölcsfatermesztést is, de
én inkább az állatokat választottam. Édesanyám azt mondta: vagy
legyek festõ, vagy hentes. A festõit leraktam. Ha egy kicsit összesze-
dem magam, megpróbálok állattartással foglalkozni. Van életcélom,
csak nehéz megvalósítani. Az unokaöcsém meg én elszúrtuk a laká-
somat. Megpróbálom újra. Ha volna lakásom, meg rendes keresetem,
tudnék én mit kezdeni magammal. Csak ahogy mondtam, nehéz. Én
nem nézek le senkit, engem meg lenéznek. Egyedül érzem magam.
Pedig közösségbe is jártam, olyan normális emberekkel, akik család-
ban nevelkedtek. Összejöttünk, elmentünk nyaralni. Jól éreztük ma-
gunkat. Sajnos szétszóródott a brigád. Mindenki mást csinál. A köz-
mondás is azt mondja: ki mint vet, úgy arat. Úgy már nem iszok,
hogy elvigye a pénzt. Nem tudom, más hogy van vele, de aki napi
tíz-tizenkét órát lehúz a tûzõ napon, az megszolgálta az üveg sörét
vagy borát. Nem úgy, mint más, nem csinál semmit, inkább elmegy
koldulni. Megkeresi a napi két-háromezer forintját. Addig ki se jön a
kocsmából, amíg pénze van. Ételre már nem futja. Én ezt már nem
csinálom. Ez valahogy nem élet. A menyasszonyom a gyermekemmel
volt várandós. A gyermek születése elõtt azt mondta: lemegy hétvé-
gére a nagymamájához disznót vágni. Ez körülbelül másfél éve tör-
tént. Azóta vágja a disznót. Egy közös ismerõsünkkel jött össze. Íratott
vele egy levelet nekem, hogy 5 nap múlva lesz az esküvõjük, az én
gyerekemmel ráadásnak. A közös ismerõs közölte, hogy õ a saját
nevire veszi az én gyerekemet. Én meg felejtsem el! Én nem tudom,
hogy mit jelent családban nevelkedni! Hiányzik a szeretet. Nem saj-
náltatni akarom magamat, mert nem akarom sajnáltatni magamat. Ha
választani lehetett volna, inkább családban nevelkedtem volna, mint
intézetben. Sok ismerõsöm van, akik családban nevelkedtek. A szüleik
azzal fenyegetõdznek, ha egy gyufaszálat nem oda tesz, ahova kell,
akkor berakják állami gondozásba. Én senkinek se kívánom azt az
életet. Még az ellenségemnek se kívánom, hogy azon keresztülmenjen,
amin én keresztülmentem. Nagyon elhanyagoltam magam, amikor
bekerültem, nem tisztálkodtam, nem adtam magamra. A legutolsó
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csöves hozzám képes mesebeli királyfi volt. Ha akkor az egyik neve-
lõm a szárnyai alá nem vesz, teljesen elzüllöttem volna. Az õ segít-
ségükkel jöttem rá lassan-lassan, hogy az nem élet, ha semmit se csi-
nálok, csavargok, erdõben alszok, barátokhoz, ismerõsökhöz nem me-
hetek, nyakig mászok a kukába, onnan eszek. Szerintem minden nor-
mális ember megpróbálja a maga kis életét helyrehozni, ha eltolta. Ha
egy munkahelyen leírom az életrajzomat, közlöm velük, hogy állami
gondozásban nõttem föl, egybõl úgy állnak hozzá, hú akkor ez betörõ
lesz, tolvaj lesz, nem fogja megállni a helyét. Nagyon jól esik, hogy
önnel így elbeszélgethettem. Tudom, hogy van egy ember, akivel el
tudok beszélgetni, aki meghallgat. Jobb lett a közérzetem. Még egy-
szer mondom, nem sajnáltatni akarom magamat.
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